本
文
摘
要
生死抉择
西河柳
生命在闪光中现出绚烂，在平凡中现出真实。
——伯 克
行唐位于太行山东麓，地处平原与山区结合部，山势低缓，主峰突兀，郜、沙、磁、曲四条河流纵贯全境。千百年来性情豪洒、淳朴善良、刚柔相济的行唐人，就像产枣区的那些老枣树一样常年栖息在这里。他们体魄强壮，天生喜欢吃那些土得掉渣的缸炉烧饼，喜欢嚼那些嘎嘣脆的大红枣，习惯于山区艰苦的生活。
行唐是革命老区，行唐人民有着光荣的革命斗争传统，同时也有着淳朴、善良的民风。时值今日，行唐的天空已经没有了昔日的战争硝烟，然而，那些从祖先的骨子里遗传下来的豪放朴实、见义勇为的鲜明个性，深深潜藏于他们内心，那弥漫着枣香的枣杠子酒，那红彤彤、滴溜圆的大红枣依旧醉人。
一位哲人说过：“伟大往往是在平凡的夹缝中闪光。”平凡的每个人，完全可以因为平凡的小事，而让生活更美丽，让生命更精彩。在行唐，有这样一位普普通通的个体汽车司机——他年仅31岁， *** 员，是名复员军人，在生死攸关的关键时刻，为了挽救更多的人不受生命威胁，做出了感天地、泣鬼神的生死抉择，把生的希望让给了那么多的人，自己选择了牺牲。
诚然，我的这个主人公，不是董存瑞、不是黄继光、不是邱少云；自然也不是焦玉禄、不是郑培民、不是牛玉儒、不是任长霞……这个时代造就了无数的英雄人物形象，赵旭光也仅是行唐一位名不见经传的“小人物”。然而，当我在充分了解到他的一些事迹后，时常有种心痛的感觉：一个普通的不能再普通的农村退伍军人；一个靠给别人开车挣钱养家的地道农民；一个身强力壮、血气方刚、正当壮年的年轻人。在生死攸关的时刻，义无反顾地献出自己年轻的生命。在现在这样的社会里，要有怎样的精神境界才能做出这样的抉择？要有怎样勇气才能在最后时刻慷慨赴死？这又是一种什么样的行为？我想，几乎所有的司机都会和赵旭光一样，在汽车彻底失控前，绝不会放弃最后的努力，无论如何不让失控货车冲向人，即使前面只有一个人。
一个普普通通的司机，在自救和司机职业道德底线相冲突的时候，在自己和别人的生命之间毅然决然地选择了舍生取义，把生的机会留给了那些素不相识的陌生人——这也正是赵旭光最让人敬重的地方！
赵旭光生前照片
“艰苦的新兵训练，辛勤的汗水浸泡着赵旭光的“优秀”成绩，也见证着他由一名普通百姓到一名合格军人的历练过程。”——战友赵平均
“箕山颍水郜河流，顺着郜河到口头”。歌谣里所说的口头，是位于行唐县西北部口头镇的一个以红枣和歌谣著称的村子。
口头村地处平原与山地的结合部，西倚太行群峰，南接华北平原，扼冀晋咽喉，守塞外通道，雄踞太行山关口之头，“口头”大概就得名于此。在这里，几百户人家几乎家家有枣树，村外的山上更是枣林成片。到了秋天，红红的大枣挂满树梢，甚是美丽。口头村北，波光潋滟的孔雀湖如明珠碧玉般，镶嵌在山壑之中。孔雀湖得名于湖东南的孔雀山。如果登上孔雀山远眺，你会发现自己正好站在一只大孔雀的顶冠，碧波千顷的湖水恰似孔雀开屏，飘然欲飞。
赵旭光是口头村的一位普通村民，排行老大，是整个家庭中主要劳动力。在朴实的村民眼中，他老实、本分、顾家，没有不良嗜好，从不惹事，与人和善，不太爱说话。
赵旭光初中毕业后，曾在驻山西原平的51375部队三中队营直服役，以前在有线班、后来自愿转到炊事班任班长，一干就是两年。在行唐籍的这些战友中，赵旭光是唯一分到营直的。虽然因为不同专业，最终没能分在一起，但是他们的营房都在一处，整日低头不见抬头见，同吃、同住、同学习、同训练了三年。在这三年里，他们建立起了深厚的兄弟般的情谊。
当过兵的人都知道，新兵连的要求是非常严格、训练是异常艰苦的。部队上有军令如山的纪律，军人就是要以铁的纪律严格要求自己，整理内务要整齐划一，物品摆放要规范整齐，步调一致，令行禁止，甘愿吃苦耐劳，不怕流血牺牲。
新兵连刚开始是队列训练，队列训练是军人的基本功，是一名军人站、坐、行，仪表仪容的重要体现，每一个动作要求非常严格。当他们做错了一个动作，班长都会 *** 地惩罚——做错动作的同志要趴下做50个伏卧撑。一个小时的“不准动”，脚跟发麻便没有了知觉。几天下来，他们个个累得腰酸腿疼，浑身发软，走起路来两条腿如同灌了铅，吃饭时手中的筷子都在颤抖。
那个时候，正是冬天，天气特别的冷，队列训练，齐步、正步、踢腿，常常一练就是几个小时。大家的手和脚训练得失去了知觉，感觉自己变成了机器人，只是按照命令和程序执行动作。更要命的是来新兵连半个月后进行的体能训练。每天早晚一次五公里越野，还有数不清的俯卧撑、蛙跳、百米冲刺等项目。像他们这些从来没有经过训练的人，那能经得起这样的折腾，没过三五天，一个个就哭爹喊娘，叫天喊地为什么要来当兵。虽说班长在生活上对他们很照顾，但在训练中却铁面无私，说什么“流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队”，再苦再累也要坚持下去，坚持不住就是孬种。
有个外省的新兵战士对班长有了抵抗思想，经常背后暗骂班长不近人情，不是人。赵旭光却私下里对他说，咱们都是新兵，现在可能根本不懂班长的一片苦心，慢慢我们就会明白，就像班长说的“平时多流汗，战时少流血”“练为战，不为看”，练兵要从实战出发,不能摆花架子，班长这样做也是为咱们好啊！
经过三个月的艰苦训练和学习生活，赵旭光熟练掌握了所学的整理内务、队列式、分列式，军人姿态及各项军事技能，思想从根本上得到了提高，顺利完成了一名地方百姓到合格军人的转变。
赵旭光部队训练照
“这些在平时看来很残酷的事情，赵旭光却从不觉得苦。相反，他觉得很兴奋也很满足，他说过，正是因为这样训练，才真正有一点儿当兵的滋味！”——战友吴保同
当时，51375部队三中队营直有三个班，侦察班、有线班和炊事班。三个月的新兵训练结束后，赵旭光因政治合格、军事过硬分到了有线班，做了一名有线兵。
“苦侦查，累有线”，在通信兵中,有线兵是最苦最累的。若是在战场上，只要炮弹一落，十有八九有线电话线就会被炸断，这时，有线兵就得去冒着炮火查线、接线。
在炮兵部队，有线兵训练可以说是最累的，每天都要爬电线杆，手上常常是血泡，时间久了就结成了厚厚的茧子。对赵旭光来说，作为一名有线兵还意味着将要面对的是身处炼狱般的魔鬼训练。8公里负重体能强化训练是他每天的必训科目。训练时，要背上3至4个骡车（部队收放电话线的一种专用工具）的重型被复线，外加一部电话单机，总负重大约在40公斤左右。奔跑时，挂在胸前的电话单机匣不停地撞击着抬起的膝盖，发出“哐啷、哐啷”的声音；沉重的骡车线盘坠在身后，钢制的支架垫板，随着步幅的节奏“啪嗒、啪嗒”地拍打着腰和臀部，身前的“哐啷”声和身后的“啪嗒”声，前后呼应为他们的训练打着拍子。以至于后来这些部位肿得不敢用手碰，好几个战友甚至养成了趴着睡觉的习惯。
有线兵训练又是最苦的，尤其练习攀登、固定科目。在地方，电工们都是用工具上电线杆的，而部队有线兵则要求,手持电线奔跑至线杆前,脚踩线杆3步到达线杆中上部，并迅速将线固定。
在县计生局工作的战友尚猛，不无感慨地说：“当兵那些年，我经常看到旭光和那群有线兵们在训练场上埋了几个电线木杆，猴子般的爬上爬下，把电话线扯来扯去的。那么高的杆子，很光滑，看着都害怕，也不知道怎么就爬上去了。”
在有线班，有个战士的身体素质比较好，可是他常常觉得有线兵训练太苦，整天不是跑就是爬，成天跟被复线打交道，训练太单调了，除了能练出一副好身板外，别的没多大出息，不像其他战士在火炮上又是驾驶又是射击，有意思也有出息。当时，赵旭光在有线班的军事训练中也算是训练尖兵了，当他从侧面了解到这个战士不爱训练的思想症结后，私下里一边跟他讲部队的军事专业没有好坏之分，训练什么专业是连队根据每个人的自身素质特点决定的；另一方面，又跟他讲小专业也有大作为的道理，虽然有线兵编制小、训练也很单调，但训练好了同样也可以取得优异成绩。想在部队取得优异成绩、立功受奖肯定不容易，但关键是看你主观上想不想去争取、愿不愿意付出辛苦，只要努力了就一定会有收获。这个战士听了赵旭光的话觉得很有道理，于是，又把精力重新投入到了训练当中。
在部队，战友们都知道，赵旭光还有一个“500米收放线”的拿手绝活儿。“500米收放线”是有线兵最简单、也是最艰苦的训练，要求快速放出去布线，然后再快速收回来缠好，这个科目是体力和耐力的考验。每次一个来回就是1000米的快速奔跑，同时还要注意电话线的整齐收放。一上午一般要来回跑个10来趟，听起来不多，10趟也不过是10000米，骡车也不过10多斤而已，但真正干过的人心里都清楚一句古话“远途无轻担”！
赵旭光和战友们在野外训练，体力消耗太大，每次完成体能强化训练组合，汗水都会自上而下一路汇聚，在前胸、肚皮和后背汇集成数道暖流，一直淌到下面。他们身上的迷彩服除了袖口、下摆和膝盖以下的裤腿部分外，其余的地方都被汗水浸得能拧出水来。
“这‘500米收放线’的拿手绝活儿，赵旭光在不到一个月的时间内就练出来了，他甚至还挑战过1000、1500、2000米乃至5000、10000米的收放线！”战友吴保同竖起大拇指，倍感钦佩地说。
赵旭光和女儿在口头村北孔雀湖
“赵旭光自身军事素质过硬，作风优良，平时对工作态度积极，连续两年被部队上评为“优秀士兵”，第三年便光荣地加入了中国 *** 。”——战友张志勇
第二年，随着老兵复员，营直的炊事班里缺了人手。
在部队有一句俗话：“紧步兵，松炮兵，稀稀拉拉工程兵，油渍麻花炊事兵”说得虽然夸张了点儿，但还是有一定道理的。和有线兵相比，炊事兵虽然不用每天早晨出操，但是炊事班的时间观念很强，起早贪黑，每天5点钟准时起床做饭，没有节假日，四五个人整天跟饭菜打交道，围着灶台转，身上常常是油渍麻花的，又脏又累，好多战友都不愿去。经过慎重考虑，赵旭光最终还是放弃了在有线班学习专业技术和驾驶的机会，站了出来，主动要求去锻炼， *** 去了炊事班。
赵旭光到了炊事班，两年来一直担任班长，直到退伍复员，他还坚持站完了最后一班岗。
炊事班连同班长也就四五个人，而营直平时大约有二三十个人吃饭。作为班长，赵旭光干一行、爱一行，以身作则，常常挑着最苦、最累的活干，想方设法改善伙食，提高饭菜质量。
按部队的规定，炊事兵本来是不用出操的，而赵旭光平时只要有空闲时间，却经常参加出操训练。记得有一次，天刚蒙蒙亮，部队进行野外拉练。他背着一口很大的行军锅紧跟在连队的后面，行军锅虽说是铝制的，但是直径很大，足足有二三十斤重。不长时间，赵旭光那黑黝黝的脸上淌出了豆大的汗珠，“呼哧、呼哧”不停地喘着粗气。这时，战友们就劝他换其炊事员背。他却说：“再让我背一会儿，身为炊事班长，连这点儿罪也受不了，说出去了还不让人笑话啊！”
不知过了多久，赵旭光才将行军锅传给了另外一名炊事员。此时，他背后的棉衣已被汗水湿透了！
也许风华正茂，青春的热血永远是沸腾的；也许军营种植的革命乐观主义，“以苦为荣，以苦为乐”的教育像播下的一粒种子，已深深扎根在赵旭光的心田。
两年多的炊事班长，赵旭光恪尽职守，公私分明，严格要求自己，做事讲究原则。三中队六分队的吴保同既是他的战友，又是同乡，两人的老家离的也不远，他们的关系一直都很不错。有一天，吴保同见炊事班没人，想进去拿一些油来改善改善伙食，后来被赵旭光发现了，毫不顾及同乡之情， *** 批评他说：“只要有我在，公家的东西你少拿！”
炊事班属于后勤，后勤也负责养猪，部队也有专职的养猪人员。赵旭光常常利用闲暇时间帮别人去喂猪，他常说，自己的老家在农村，家里也养猪，看见圈里的小猪崽，常常想起母亲在老家喂猪的情形。
一有空闲，赵旭光常不用领导督促，主动就去清扫院落卫生。故而炊事班的院落经常保持的干净整洁，看不到丝毫杂物。
“铁打的营盘，流水的兵”。老兵退伍的日子到了，战友们经过三年摸爬滚打的军营生活，终于可以和家人团圆了。一想到这些，他们每个人心里都很高兴。可是，这也意味着这些在一起生活了三年的战友们就要各奔东西，也许有的以后还能有机会见到，而有的则可能永远都天各一方，没什么见面的机会了，这让他们在高兴之余又平添了些许伤感。
上火车前，战友们约好了都不许哭。可是，当火车鸣笛启动的那一刻，赵旭光一再压抑着的泪水不争气地流了下来。他哭着把手伸出窗外和战友的手紧紧相握，什么话也说不出来，只有尽情地流泪。
赵旭光夫妇和女儿合影
“旭光的人品非常好，他跟别人开车多年了，不管是我们村的还是外村的，车主和货主都信任他，有很多时候都不押车，把钱交给他，让他自己去。”——车主杨面糊
在部队这座大熔炉的培养锻炼下，赵旭光养成了一种坚韧、刚毅、顽强的军人品质。无论处于什么境地，他始终保持着高昂饱满的革命热情和朝气蓬勃的精神风貌。
脱去军装的赵旭光，还是一个勤俭持家、淳朴厚道的好丈夫。
在他的床头，常年摆放着《中华人民共和国道路交通安全法》《中华人民共和国道路交通安全实施条例》《汽车使用与维修》等几十本书刊。他的妻子杨京华说：“旭光是个好学上进的人，每次培训学习回来，他总是说，今天教师讲得太好了，他们懂得太多了。”杨京华还从自己的私房钱中给旭光200元，用于购买汽车驾驶业务书籍。从这些书中，赵旭光提高了驾驶技术，学到了更多的交通法律知识，懂得了司机的职业道德。经过县驾驶培训学习、市交管考核，赵旭光以优异成绩取得了机动车驾驶证、道路运输证、驾驶员从业资格证。2004年，赵旭光又被市、县驾驶员协会发展为会员。
行唐交警大队教导员严立平说：“为了提高驾驶技术，更多地学到道路交通法律知识，赵旭光积极参加县交警大队组织的司机培训班，认真聆听交通民警的讲课。还经常把出车遇到的不明白的问题向交警请教，开车十多年，旭光没有挨过一次罚、没有被扣过一次分。”
赵旭光退伍后，凭着学会的驾驶技术，给别人开车跑运输来养家糊口。他有两个女儿，大女儿8岁，小女儿才刚刚两个月。小女儿的降生，着实让刚刚步入而立之年的赵旭光，高兴了好一阵子。只要是在家，他都舍不得离开小女儿一步。赵旭光原来有辆运输车的，后来卖掉了，一直在家中照顾小女儿。
杨面糊，口头村人，多年来一直从事运输木材生意。杨面糊没有驾驶证，眼睛也不太好使，只能常年雇佣司机跑个体运输，从山西忻州拉木材，到行唐销售，中间挣个差价。后来，为偿还以前所欠的20万元的债务，杨面糊把房子抵押出去，贷款十几万元买了一辆解放“巨鼎王”货车。
眼看春节快要到了，在得知杨面糊需要一名大车司机后，赵旭光对父亲赵五七说：“爹，我再去跑俩月车，咱一家老小过个宽裕年。”禁不住他的软磨硬泡，父亲最终勉强同意了。
就这样，赵旭光留下刚刚满月的孩子，天天给杨面糊忙活起运输生意。
开车虽然很辛苦，但面临每月2200元的收入，赵旭光还是早出晚归，从不叫苦。通常，赵旭光晚上回到家都已不早了，他会过问一下大女儿的学习，然后就从媳妇怀中接过小女儿抱一抱，这个普通的农民家庭，一家老小过得知足、幸福。
自从赵旭光开上杨面糊的“巨鼎王”，每隔几天就到山西往河北运输一次原木。此时，刚过完2007年的元旦，赵旭光就匆匆离开了家。
北方的一月，天气变化无常，赵旭光离开家的那天早晨，下着雪，天气有点儿冷。
“旭光，记着穿上棉衣，路上开车要多加小心！”在父亲的叮嘱下，赵旭光穿上棉衣，紧了紧外套，急匆匆钻进了那个自以为能给他带来安全感的车厢。这一刻，赵旭光只想做一条活在真空里面的沙丁鱼，他一路上竭力安慰自己不要再想家，不要再想念家中的妻子和小女儿，就让这些温馨而甜蜜的家事，暂时随风飘走，就让牵肠挂肚的思念追随窗外枯黄的茅草远去，最终消失在他的视线里。可是，这一切努力都成了徒劳，思绪稍一松懈，妻子的叮咛嘱咐、小女儿的哭笑嬉闹……就像吸足了养分飞快生长的紫藤花，一下子又把他的脑海开得满满。
“巨鼎王”从山西返回时，刚刚进入河北境内的阜平县，就坏在了山路上。后来，杨面糊请来3名维修工才把车修好。
张泽，行唐县口头镇一汽修厂的修理工。“巨鼎王”半路上抛锚的事儿，他一直记忆犹新。“当时我们一连修了3天，第3天又是一直加班到了深夜。站在一旁的光子（赵旭光）看着大家实在冻得不行，也都饿坏了，就说，我兜里还有点钱，我们去吃顿饭吧。吃着热气腾腾的面条，大家都感动极了。吃完饭，光子用身上仅剩下的二三十元把大家安排到了一个马车店住下，他却在驾驶室里冻了一夜。”
“巨鼎王”修好后，赵旭光继续驾驶上路。驾驶室里除了他和车主杨面糊外，还有3名维修工和1名副驾驶员。由于修了几天的车，大家都有一些疲惫，好几个人迷迷糊糊地睡了起来。
这段山路，赵旭光跑了好多趟了，都是缓缓下坡的弯路。他一路格外小心，非常谨慎地驾驶着……
该路段的警示牌
“山西方向的长城岭，坡度更大，上坡下坡有20多公里，路边就是深渊，还伴随着一道又一道的急转弯。在上世纪80年代，曾有一辆汽车刹车失灵后翻了下去，后来搜救人员只找到了汽车的残骸，司机根本就没有找到。”——阜平交警大队教导员张新臣
“巨鼎王”行驶至203省道河龙线阜平县境内黄土梁段时，已是下午3时左右，距离此行目的地口头镇也只有50多公里了。
河龙线黄土梁段连续陡坡加上多个拐弯，是事故多发路段。为了提醒司机时刻注意，交警部门在两公里的路段内设置了四个警示牌。
“巨鼎王”在一路下坡的山路上转过了一个弯，又转过一个弯，且需要不断踩刹车制动。赵旭光精神高度集中，不敢有丝毫分心。他非常清楚，再转过一道急转弯，坡度变小，险情应该就快结束了。然而，拐过最后一个弯后，赵旭光突然发现，前面停了很长的车辆，他本能地去踩刹车，因为连续刹车，刹车片过烫，刹车失灵，满载原木的“巨鼎王”失控了……
“不好，没有刹车了！” 赵旭光突然说道。
赵旭光拼命鸣喇叭。可是，路的一侧被车辆堵得死死的，另一侧是低于路面的沟地，惊慌失措的人群根本没有躲闪的地方。
不好，要追尾！如果撞上停在前面的汽车，一定会引起停在坡路上的汽车连环相撞，而紧靠右侧的几丈深的山崖下就是居民区，后果将极其严重。赵旭光脑海中闪过这个念头，急忙把车开到了逆行车道上。
“巨鼎王”继续向前以每小时40公里的速度滑行。
杨面糊和赵旭光都能够清楚地意识到，山区爬坡路逆行是相当危险的，一旦货车追尾或在逆行车道上与其他车辆相撞，车上的原木在巨大惯性下将冲向驾驶室，后果可能会更严重，不仅仅是连环相撞的问题，车上6个人的生命都会有危险。
修理工张泽，见证了赵旭光牺牲的整个过程。
“在车祸即将发生的危险关头，光子始终紧紧握住方向盘，脚使劲踩在刹车上，脸色铁青，牙关紧闭，斩钉截铁地大声喊，‘你们快跳车，车弄不住了。’这时，正在车里迷糊着睡觉的几名伙伴惊醒了，先跳了下去。我紧挨着光子，对他说‘光子，不行你也跳吧！’光子却坚定地说:‘不行，前面有人，不用管我，你们跳吧！’说话间车离人群只有20来米了，这时，我也想不了那么多，跳了下去。还没等我站起来，货车冲过路边的排水沟，冲下一米多高的土崖……我知道，那是光子用自己的性命换来了几十人的平安！”张泽眼中噙着泪花，越说越激动。
修理工贾彦鲁，神情凝重地说：“旭光不给我们说，我还不知道刹不住车了。我看副驾驶把门一开，往下跳的时候，我挺紧张，我说司机这样危险啊！为什么往下跳车呀？车没有停，为啥下来啊？旭光说你跳吧，这车刹不住了。我也没有多想，一看刹不住了，他就叫我跳，我就把门一开往下跳……”
就这样，车上除赵旭光和杨面糊外，3个维修工和副驾驶员迅速从副驾驶右侧的车门跳了下去。而此时此刻，失控的车辆离惊慌的人群只有大约30米的距离了。
失控的“巨鼎王”像一批脱僵的野马，向人群直冲而来……
情况万分危急，赵旭光和杨面糊都清楚地意识到，一旦货车冲过去，前面的人群不知要造成多大的灾难。
“旭光，咱也跳吧！”
“不行，前面有人！”
杨面糊心想，我年岁大，也有开车经验，出现这种意外，我得在车上给旭光壮胆。我要是也跳下去了，只剩下旭光一个人，万一他乱了阵脚怎么办！再说，我是车主，我雇人家开车，在危险时候我能逃跑？现在我捡了一条命，旭光却遇难了，但这命如果是靠跳车捡来的，我以后在村里还怎么出门？要是那样，我回家就上吊了，活着有什么意思？
“你不跳，我就陪着你。”
赵旭光不再说什么了，紧紧地握住方向盘，全神贯注盯着前方。他一面鸣笛，一面寻找办法。
货车右面是一辆紧挨一辆的汽车，前面不远处就是惊慌失措的人群……
出事货车就是从这里冲下去
“我在现场就和我的同事说过，如果司机弃车或将车开下来，后果将无法想象。赵旭光的行为，是一种职业司机的本能，他以一名司机的基本职业和道德准则，做出了他的选择。”——阜平县交警大队副大队长赵生
2007年1月5日下午3时许，河龙线阜平县阜平镇黄土梁段发生重大交通事故，5辆车发生连环撞，因为事故重大，赵生副大队长带领其他5名民警前去处理。
五车相撞，堵塞了河龙线，加上附近围观村民和前来救治的医护人员，60多人围拢着事故现场。
人群中有人发现呼啸而来的货车，失声喊着：“有大车冲过来了，快跑！”
转过身来的围观者几乎同时发现了冲过来的大货车，大家相互喊着“快跑”，同时向公路两边可能躲避的地方快速疏散。此时，受到惊吓的人有的已选择从陡峭的山坡上跳下，但更多的人则无处可逃，只能睁大眼睛看着货车迎面驶来。
跳还是不跳，生死一闪念。跳车，赵旭光将安然无恙，但他可能成为一个罪人，但他选择了不跳，用无声无息的辞世制止了一场重大死伤事故。
“不行，不行，闭眼吧！”赵旭光猛地把车开往道路左侧的路边沟地，“巨鼎王”顺势冲出去路基。
“轰——”一声巨响，危险戛然而止。
四散的人们停下了脚步。前面惊慌失措的人们睁大眼睛看到，这辆突如其来的大货车没有直冲下来，而是沿着路边沟地滑行了10来米，在离他们20米远的地方，栽向了路边面的农家院子。
车上的原木冲出车体，巨大的惯性将驾驶室推平了，木材滚落了整个院子。
杨面糊的头深凹进副驾驶前的仪表盘面板中，满脸是血；赵旭光的双手紧紧地握着方向盘，胸部重重地压在上面。
“旭光！旭光！”杨面糊大声地喊着。
“快，不行了！快，不行了……”赵旭光微弱地连说了两遍，就再也没有声音了。
人们的注意力马上集中到了新的事故点。在场的很多人都留下了泪水，是惊吓？是感激？是惋惜？谁也说不清楚。
“赶快去救人！”正在现场处理事故的阜平县民警赵生等人，顾不得手头未处理完的事情，带领人们向事故车跑过去。
先前跳下车的同伴哭喊着跑过来了，赵生赶忙跑过去问：“车上还有几个人？”
“我是第二个跳下的，不太清楚！”
一听着话，赵生的头马上就大了——里面到底有几个人还不清楚，要马上施救啊！原木需要赶紧搬开，而这时人手不够，围观的人并不积极。人命关天，情急之下，赵生开口骂了娘。在赵生骂了几声后，更多的人加入了营救的行列。
搬开原木后，抢救人员先试探了一下，杨面糊的手还在动，而司机赵旭光的手一点儿反应也没有了。驾驶室已经严重变形，人根本就救不出来。在经过观察后，他们迅速用处理交通事故专用的破拆机剪开了车门。
五分钟过去了，满脸是血的杨面糊首先被救了出来，他的头撞进了副驾驶前的仪表盘，侥幸躲过一劫，只是鼻子受了点儿伤，并无大碍。
“你们快去救司机！”杨面糊冲医护人员大声说着。
“还是先把你送到救护车里吧！”
“我不去，我要在现场看着把他救出来！”
很快，救援人员将方向盘绞断，救出了已经没有意识的赵旭光。随后，赵旭光和杨面糊被抬上了救护车，直接送到阜平县城。
在这个过程中，虽然医护人员一直在采取措施抢救，但最终还是没能挽回赵旭光的生命。
出事货车停放在废品收购站
“在关键时刻，赵旭光的表现无愧于一个 *** 员的身份，这个农民 *** 员令人敬佩。赵旭光出殡的那天，村里自发来了几百上千的乡亲，他生前的战友也来了20多人，把赵家门前的小街道都挤满了，很多人都流着泪送他。”——口头村委会主任孙保堂
赵旭光的父亲赵五七是个热心人。旭光出事儿那天，口头村正有两户村民同时在办喜事，赵五七忙着奔走在两家之间。
杨面糊的爱人此时正在家里收拾家务，突然接到杨面糊打来的电话。
“你快去赵五七家，出车祸了，旭光不行了！” 杨面糊在电话里焦急地说着。
杨面糊的爱人慌里慌张来到赵五七家，看到只有旭光的爱人在，怕她接受不了这个现实，没有说什么，赶紧又来到办喜事的村民家，找到了赵五七。
赵五七当时正为乡亲的喜事忙碌。听到儿子出车祸的消息，他怔了一下，但没想到有多严重，杨面糊的媳妇张了张嘴，还想说什么，最终没说出口。
有邻居开始张罗车，准备拉上赵五七往阜平走。直到上车的时候，赵五七还在想，儿子这下是不是伤到哪了？他边上车边喊爱人：“天冷，把我的棉袄拿过来。”
“还穿什么棉袄，快走吧你！”赵五七的爱人焦急地催促着。
赵五七没来得及说什么，车就发动了。
车径直把赵五七拉到了阜平县中医院。一下车，赵五七就赶紧往急诊室里跑，一看人不见了，回头看到车主杨面糊在楼道里，满脸是血。
“旭光呢，他在哪个病房？”赵五七着急地问。
“旭光他……送太平间了！”杨面糊把赵五七拉到一旁，摇了摇头，悲戚地说道。
赵五七顿时觉得天旋地转。他没有这个心理准备，千思万想也没想到，一个大活人走出家门，回来的时候，却成了一具冰冷的毫无知觉的尸体。
老年丧子，赵五七一直沉浸在这白发人送黑发人的悲痛之中，不能自拔。然而，当他得知儿子的死使那么多人免于悲剧的消息后，他却默默地对爱人说：“当初，我把他送到部队锻炼，现在看来，这几年兵没白当，咱小子死的值啊！”
在赵旭光最后短短的十几秒里，他只说了三句话：前面有人、快跳车、闭上眼睛。在生命的最后一刻，他甚至没来得及给妻子和孩子们留下一句话。
“小光撇下我走了，我也不想活了，我也走呀！当时就是那样的一种想法。当时，我就有点怨他……为什么你不留下这条命呢？也挺怨他，等他们跟我讲了……小光是怎么着为了救别人……把这个经过都告诉我的时候……我可以说是又得到了一丝的安慰吧！对他的这种行为……我打心眼里佩服！”杨京华抱着小女儿，哭得泣不成声。
提起赵旭光，口头村80多岁的烈属王江兰总是泪水涟涟，她说：“要不是旭光这孩子，我这条老命早就没了。”
2006年的一个傍晚，王江兰在门口坐着，忽然一阵难受，没来得及吭声就栽倒在地。旭光刚巧出车回来，看到后，二话没说，背起王江兰就往医院跑。到医院后，他一直陪着老人，直到老人脱离危险，才拖着疲惫的身体回家。以后，每次出车回来，他都要先到老人家里看一看，问一问缺什么，用不用捎东西。老人没事的时候，就搬着凳子坐在门口，她说看到旭光回来心里才踏实。
赵旭光家有一个邻居叫杨慧芳，60多岁了。杨慧芳天生腿有残疾，生活不能自理，70多岁的老伴耳朵又聋，老两口又没有孩子。赵旭光在家的时候，经常过去看看，给他们打水、磨面，帮助他们耕地、收割，像亲儿子一样照顾着他们。得知旭光去世的消息，老两口哭得死去活来。
按照当地风俗，赵旭光的葬礼在全村人的伤心和泪水中举行。
赵旭光下葬那天，全村1000多人全挤到街道的两旁，静静地站在那里为他送行。
老烈属王江兰不顾别人的劝阻，拄着拐棍来了，颤颤巍巍地站在灵前，泪水不断地往下流；杨慧芳老两口也互相搀扶着来了，他们一次次扑到跟前，想要再看一眼赵旭光，看看那个照顾了他们多年的好孩子……
车主杨面糊讲述当时情景
“旭光是咱们军人的光荣，他不愧当了几年兵，在最关键时刻做到了舍己救人。我们今后的聚会，这个位置都要给他留着！”——战友尚猛
人的一生中，有许多事情随着时间的流逝，可能渐渐地淡忘了；有些事情却是挥之不去的，它在时时撞击着你的心灵。
就拿当过兵的来说，他们复员后，可能会有很多的战友失去联系，但彼此间都在互相寻找着。有很多的战友事业有成，官运亨通，也有任劳任怨，默默工作的，还有涉足各行各业的，但只要他们在一起，就忘了彼此身份，还就只认战友！
赵旭光常在电话中对战友张志勇说：“志勇啊！我忘不了一起训练中摸爬滚打的战友们；忘不了吃饭前比哪个班的歌声洪亮整齐，就先进饭厅的场景；忘不了紧急 *** 时裤子穿反和背包跑散、鞋跑掉的笑话；忘不了一个班刚打扫完厕所而另一个班又去打扫的举动；我总是忘不了咱们老兵复员时，那离别的眼泪和哭泣……”
掐指算算，战友们离开部队已经整整10年了，但每年八一建军节这天，这些一起生活了三年的战友，都要抽出时间聚会一次，叙叙旧情。
2006年的八一建军节，他们几个战友在行唐县城的“惠民餐厅”聚会。当时他们就说好了，明年的“八一”就去赵旭光家聚会。然而，命运作弄人，谁曾想到赵旭光会在2007年1月5日这天，做出如此英勇的壮举——为了他人的幸福，放弃自己的生命，离他们而去！
人们常说，赵旭光在部队的时候就是一个好兵，也是一名 *** 员，对于他舍己救人的选择，了解他的人并不意外。战友们同样也能理解赵旭光所做的这一切。因为，他首先是一名军人、是一个退伍的老兵，然后才是一个父亲、一个货车司机！
军人的色彩在于本质。钢的意志、金的品质、钻的精神，这就是中国军人！
军人的忠诚写在脸上，刻在心上，印证在行动上；军人的肩膀是一个平衡的支点，一边担的是和平与幸福，一边担的是牺牲与奉献……
在赵旭光的葬礼上，前来吊唁的23个战友，整整齐齐站在灵前，深深地鞠了四个躬。都说“男儿有泪不轻弹”，可面对着战友的遗体，想起以前他们在一起的情形，在场的几个大小伙子无不落泪，有的甚至椎胸顿足、扶棺嚎啕！
“旭光，我的好兄弟啊！你就这么撇下嫂子和孩子们走了……今年的八一，你让我们这些弟兄们到哪里去聚会啊！还去你家吗？你可知道……今年八一，你让嫂子一个人在家……我们这些活蹦乱跳的战友们，又怎么忍心去打扰她……去揭起她内心的伤疤啊！”尚猛哭得声泪俱下。
战友们总算又聚在一起了，是提前的八一聚会吗？是实现了到口头赵旭光家聚会的承诺了吗？不是，都不是！这餐桌上少了那个脾气好、安稳、爱助人的赵旭光啊！
战友们落座后泣不成声，看着饭菜难以下咽。他们把正座空了出来，摆上餐具和酒杯。在以前的战友聚会时，赵旭光可是从来都不肯坐这个位置的。
“旭光是咱们军人的光荣，他不愧当了几年兵，在最关键时刻做到了舍己救人。我们今后的聚会，这个位置都要给他留着！”尚猛给赵旭光的酒杯斟满了酒，轻轻撒在地上，泣不成声……
随着春节的到来，村里村外过年的气氛越来越浓。可失去了赵旭光，这个家的春节，又该怎么过呢？
女儿赵阳低下头，喃喃地说：“晚上想着爸爸就睡着了，睡着做梦就梦见爸爸了！”
“闺女，穿上这新衣裳过年，咱们今年还上水库（去玩）吧！往年有你爸爸，咱们年年去……今年没有爸爸了，咱们还去……对吧！咱们还继续去……”
杨京华哽噎着，红着眼圈儿，给女儿整理着过年的新衣服。话还没说完，她便背过身去，泪水早已夺眶而出……
赵旭光的母亲抱着他的小女儿
“赵旭光同志在生死攸关的关键时刻，表现出了良好的政治素质、强烈的责任意识和舍生忘死的英雄气概，他以自己的实际行动树立了新时期 *** 员的高大形象，他是行唐人的骄傲，也是我们党的骄傲，更是我们学习的榜样，他是一名当之无愧的优秀 *** 员!”—— *** 行唐县委书记李旭阳
赵旭光在生命最后一刻的一个决定，避免了一场不堪设想的灾难，同时也献出了自己的生命，永远地离开了六旬老父母、结发十年的妻子和两个女儿……他用自己的生命，谱写了一曲燕赵悲歌。
在获悉赵旭光的事迹后，县委书记李旭阳马上作了批示，要求相关部门详细了解赵旭光的事迹，同时号召全县学习他舍生取义的大无畏精神。
1月19日，县委书记李旭阳、县长李震国等领导来到口头镇口头村，代表县委、县 *** 看望了赵旭光的家人，将10000元慰问金送到了赵旭光的妻子杨京华手中。河北工艺美术工业总公司和石家庄软包装彩印厂的负责人，来到行唐县口头村赵旭光家中，分别捐助了10000元现金。同时， *** 行唐县委授予他“优秀 *** 员”荣誉称号，县综治办、文明办、团县委共同授予他“舍生忘已好公民”荣誉称号，省会文明委授予他“石家庄市文明标兵”荣誉称号。
中央电视台、中央人民广播电台、新华社、中国青年报等中央、省、市新闻媒体，都详细追踪报道了赵旭光的事迹……
赵旭光舍身赴死的英勇事迹，一时间迅速传遍了大江南北。那些曾经对赵旭光的事迹采访过的新闻媒体，无不为他的事迹所震撼。由当地多家媒体联合举办的“危机中的司机职业精神——旭光网络追思会”，开通不到2个小时，就被点击近5万次。
2007年10月底，河北省人民 *** 批准赵旭光同志为革命烈士。
2008年1月6日晚，由省委宣传部、河北日报报业集团主办的2007年度河北十大新闻、十大新闻人物和燕赵都市报卓达杯2007“感动河北”十大年度人物颁奖典礼，在石家庄河北会堂隆重举行。赵旭光成了这次颁奖典礼上的“双料”获奖者，正如主持人在颁奖词中所赞誉的，“赵旭光，这个闪光的名字深深地铭刻在人们的心中。生死刹那，惊心动魄，他可以从容地让4名同伴跳车活命，自己却没有弃车逃生，为避免失控车辆冲入人群，他毅然把车驶下公路。一名普通的复员军人，用死亡证明了人性的力量和高尚。”
当杨京华和8岁的女儿赵阳走上领奖台时，台下观众早已按捺不住动情的泪水。泪水里既有对英雄的缅怀，更有对英雄家人的崇高敬意。“我们可以诅咒命运的残酷、不公，但面对一个普通司机的生死抉择，我们只有尊敬和感动！”观众张女士动情地说……
赵旭光的妻子和大女儿在看亲人照片
人生真是一个大舞台，每个人都在那里演绎着自己的故事。
因为和平,我们平凡,无法去成为一名战斗的英雄; 因为昌盛,我们平凡,无法去成为一名革命的先驱。其实，生命本身并不特别，是价值赋予了她灵气与色彩。而生命的价值是由每个人自己创造的，任何人都作不得假，只有依靠自我的执著与努力，才能为生命挥洒绚丽。一如赵旭光生前常说的，在部队的日子让我永生难忘，当过兵的人生，才算是完整的人生，掉过汗、吃过苦、流过血，不过我不后悔……
旭光啊！倘若泉下有知，你一定该欣慰了。你用生死瞬间的抉择证实了自己，你已经做到了这一点，你无愧于军人的神圣职责！
英雄，到关键的时刻方显本色。古代史学家司马迁的一句：“燕赵自古多悲歌慷慨之士”，让我百感交集。行唐乃燕赵腹地，自古多豪侠义士，慷慨赴悲歌!自己舍身赴死，把生的希望留给他人。
悲哉，英雄赵旭光；
壮哉，好人赵旭光!
(原载《太行文学》2007年第2期；2018年8月入选《筑梦者之歌—石家庄报告文学荟萃》主编：周喜俊、康志刚，花山文艺出版社；本文部分图片资料来源于网络）
