文｜砾子

“等待良人归来那一刻，眼泪为你唱歌.......”

当这一熟悉的旋律响起，谁的青春回来了？

还记得歌手Tank 吕建忠吗？

那个多年前霸榜各大音乐榜单，却被心脏病摧毁，无奈隐退的“天才歌手”…

5月25日，他发出一篇长文，

宣布以音乐人的身份再出发，并带来了自己的新歌《倔强的树》。

看到这段长文，瞬间想起那个带着耳机、听着MP3、走在热闹的校园中的情景……

红极一时，写在歌词摘抄本上的《三国恋》；

三国恋音乐：Tank - Fighting！生存之道

《天外飞仙》里最催泪的《千年泪》：

“穿越千年的眼泪，只有梦里看得见，我多想再见你，哪怕一面。”

被许多青涩少年当做表白歌曲的《非你莫属》：

“爱我非你莫属，我只愿守护，由你给我的幸福。”

专属天使 (2010花博演唱会)音乐：Tank

还有承包许多人青春记忆的《专属天使》：

“你是我的专属天使，唯我能独占。”

在他短暂的歌手生涯中，曾发行过很多脍炙人口的歌曲，

甚至有人视他为周董后“乐坛接班人”…

不过从一炮而红、势不可挡的新生代创作人到查无此人的“乐坛失踪人口”。

他的故事却鲜有人知。

出道及巅峰

被称为“音乐小霸王”

提到华语音乐中那些才华横溢、却时运不济的沧海遗珠，一定绕不开“Tank”这个名字。

但这个久违的名字，却已经在许多80后90后的青春回忆里，尘封了好多年了…

甚至就在Tank的新歌发布，宣布复出后，

有人直接留言：“一直以为他已经因病离世了”。

Tank，本名吕建忠，1982年的他今年已经40岁。

他是地道的台湾人，还有着阿美族和卑南族两个少数民族的身份。

或许是遗传了少数民族的音乐天赋，

早在幼儿园时期，他的音乐天分便已展现，他到教会学习吉他，到了初中，已能独立创作旋律。

这一时期他“贪婪”地涉猎这各种风格和曲派的音乐，

无论是悠扬的诗歌，还是电视电台里播出的 R&B、摇滚、抒情等各种流行音乐，他都玩得游刃有余。

后来到了高中，算是当时的潮流，他也和几个朋友合计着组了个乐队并担任主唱，

这一时期，他不仅跟着队员学会了贝斯和架子鼓，还无师自通，学会了弹钢琴……

为了赚取零花钱，Tank还在民谣餐厅驻唱了6年时间，贴补家用，

这段经历，Tank可谓累积了相当多的演出经验，还创作了大量的作品，并以“Jien”的名字，将作品发布到网络上。

那时的唱片公司还习惯于在网络上搜寻被遗忘的小众音乐作品，

那首后来传遍大街小巷的《给我你的爱》便是他们与 Tank 的初次相遇。

Tank 的创作才华令唱片公司的工作人员惊艳：

他不仅会写，更会唱，更是有着超龄的演唱技巧与情感表达，他最快能在15分钟写一首曲子！

碰到这样一名集创作才华与演唱实力于一身的歌手，让唱片公司的老板当即拍板：

“这个新人，一定要签”。

在别人钦羡的目光中，Tank就这样顺理成章地加入华研音乐，成了S.H.E、飞轮海等人的师弟。

他没有让大家失望，本就在网上小有名气的Tank出道及巅峰！

新出的专辑《Fighting！生存之道》一经发行，便斩获10万张销量，

在那个花钱才能下载彩铃的时代，一跃成为下载排行榜冠军，

其中由Tank一手包办词曲的《三国恋》，完美融合了摇滚和京剧唱腔，整个华语乐坛都为之一颤，纷纷打听起这小子什么来头…

没过多久，Tank便抱回了全球华语排行榜最佳新人、KKBOX音乐风云榜最佳新人奖在内的十项音乐大奖。

他宽泛的创作能力，也让业内人士对他极尽赞美之词，说他是“华语黄金时代最后一位优秀的创作歌手”、“音乐小霸王”

论才华、论刚出道时的风光程度，每个人都说他前途无量。

不过意外却来得很突然，他的生活在巅峰猝不及防地跌进了深渊……

因心脏病离开舞台、酗酒

走上自我放逐的不归路

其实在出道前，Tank 的父母并不支持儿子做音乐，

反倒是姐姐一直都是弟弟最忠实的歌迷，支持他做自己喜欢的事业，

对 Tank 而言，姐姐不仅是最重要的亲人，还是他心中很重要的心理支柱。

在他所有的歌曲中，我听得最多的还是这首《如果我变成回忆》，

曲风悲伤，歌词感人，旋律动听，情感抓人，跟Tank此前的作品很不一样。

是的，《如果我变成回忆》不仅是以一首歌，还是一封遗书。

Tank的姐姐患有遗传性心脏病，这就像一个定时炸弹，随时都会爆发…

“好怕一放心睡了，心跳在梦中不听话的就停止了。”

姐姐离开的那天毫无预兆，只是在一场睡梦中，就再也没有醒来。

更让人心疼的是，前在一天，她的男朋友才向她求婚，世事无常，关于未来一切的规划和憧憬都随着生命的逝去戛然而止…

突然失去至亲的打击，让 Tank 的世界坍塌了，他开始自暴自弃，甚至酗酒，试图以此麻痹自己。

也是从这时开始，Tank 走上了一条自我放逐和流浪的不归路……

因为醉酒后开车，他意外撞伤一位老妇人而闹得沸沸扬扬，导致个人形象遭重创！

后来感情劈腿、宿醉工作、耍大牌等负面新闻层出不穷，

这些困顿让他几乎失去再创作的动力灵感！

最可怕的是与姐姐一样，Tank也患有遗传性心脏病，

过去不知疲倦地创作，Tank的身体日渐支撑不住，

2007年底，Tank在新唱片的宣传期因太操劳，心脏病病发，被紧急送往医院救治…

直到在心脏位置植入了去颤器才救回一条命。

疾病的恐惧让Tank更加了解那种无法掌控自己生命的无奈，像歌里唱的那样：

“我还能珍惜什么，如果我连自己的脉搏都难掌握…”

为了保命，Tank那段时间，他害怕独自一人待着，时常因为胡思乱想而整夜失眠。

2013年，Tank录制《超级歌喉赞》时，“心脏去颤器”误判，导致Tank被连续电击，

2014年，Tank又因醉驾被一辆飞速行驶的摩托车撞上，后来因颅内出血被紧急送医：

“那时候我已经是垂死边缘，医生跟我签了切结书。”。

与此同时，他荒唐的举动和不成熟的行径也导致短暂的婚姻结束，

事业停滞，感情不顺，网络上关于他的传言此起彼伏，

有人说他一蹶不振流落街头；

有人说他淡出歌坛不见踪影；

也有人说他因病休养，无法再唱歌；

甚至有人以为他已离开了人世…

舞台再大

都比不过心里最大的上di！

彼时的Tank，面对生死的不解、疾病的软弱、婚姻与家庭的无助，

他充满了迷惑，仿佛浑身被捆绑起来，动弹不得，如浪子找不到回家的方向…他说：

“极端的不安及不服输的性情挥之不去，严重到喝酒都不愿认输的程度。”

回顾过去的日子，亲人过世、心脏手术、事业停摆、

甚至在重症病房与死亡擦肩而过，他感到万事都毫无意义，虚空至极，乃至对站上舞台都越发恐惧。

有一天Tank躺在病床上想着，若生命即将结束，自己还有什么后悔的事？

“我第一个想到的就是信yang。”

其实作为一个在教hui中长大的孩子，他从小就被告诫要好好走稳基du的道路，

但正因严格的教育环境，少年时叛逆的Tank却从没听这句话，在采访中他自称初中时就开始背离…

开演唱会、出唱片、受万人瞩目，看似顺利，前途无量。

“后来回想起来，其实是在往下坠。”

直到后来，他再次回到教hui，听到有人唱“世界黑暗，只有你的话语在我心里面”的时候，才意识到自己生命中真正缺乏的东西是什么。

“原来我生命中有一把椅子，已经空了太久了。”

mu师也边流泪边责备他：“你的悖逆已经影响了生命。”

但mu师的眼泪让Tank惊醒，看着镜子中手术后的大光头，他羞愧难当：

“我不敢面对shen，因为觉得自己太荒唐、太多过错，

但我知道…如果真的愿意，就有机会再一次让shen使用我。”

在渐渐放下内心的包袱后，他开始不再像以前一样依赖酒精来自我麻痹。

虽然这么说，但很长一段时间，Tank都不敢站上舞台，

只因那里是让他变得骄傲、因而“跌倒”的地方，甚至一站上台就会“呼吸困难，只想着逃避”。

直到后来他在敬拜服事中被“修剪”，翻转方向只为讨shen喜悦，每当被控告时他便在心中默念：

“舞台再大，都比不过心里最大的上di！”

后来他创作了大量的赞美诗，只为归荣耀与shen。

曾经行过死荫幽谷，但他已不怕遭害：

带着女儿一起助力公益事业，去大山里当音乐老师，在街头敬bai唱歌…

人到中年，褪去了光环的Tank，已然与自己和解，只因他找到了“希望的光。

在新歌里他把自己比喻成一棵倔强的树：

“只有经过无尽幽深长夜的痛哭，我才重拾这勇气找幸福。 宛如枯朽，重又复苏。“

但这一点光足以告诉每一个人：

要像一棵树，栽在溪水旁。

倔强地活下去，终有一个声音会潜进心底，给予安抚…