本
文
摘
要
时间回到2006年。
那一年我8岁，第一次接触到系统还是Windows XP的电脑。一台黑色的笔记本摆在小客厅的茶几上，喜大普奔后拖来邻居家比我大两岁的孩子一起鼓捣。那是个暑假，我第一次安装了QQ软件。
“你好，我叫往事随风。能交个朋友吗？”
“呵呵，你好我叫轻舞飞扬！”
那个时候网民们聊天很积极，所有人都异常爱惜这个新鲜事物的翎羽。要充会员，要养Q宠，要买红钻、黄钻、蓝钻……互联网消费也许是从这个时候开始普及的。
那两年除了上学和练琴外，就是打游戏，幸好当时杨永信还没找上门来。对网游的启蒙意识也是在QQ系列的游戏，其中对QQ三国和穿越火线最为上瘾。唯一一次偷了我妈50块钱去网吧充Q币，最后还是被发现并“毒打”一顿。这几年手游氪金越发猖狂，以“我是V8。”“收到！”衍生的段子不计其数，游戏逐渐失去了当年跑地图跑一天刷装备的感觉，有钱就是爸爸。
▲
再后来，诺基亚N72上有了手机QQ，老师的课堂效率直线下降。
近视眼是因为躲在被子里看小说所致，盲打是为了掩老师耳目才练会的，一切关乎稚嫩青春的情愫到现在还埋在QQ空间里。这大约是2010年前后，私以为互联网让社会焦虑化也是从这时发生的。
再到后来，互联网三步并作两步般地成长，传统的拨号上网被百兆光纤所取代，100mb的月流量再也不够用，用惯了九宫格和全键盘的我们又开始习惯了触控屏、指纹解锁。
微信、微博、陌陌、今日头条……各种APP层出不穷，留给QQ的蛋糕被瓜分的越来越少，到现在成了一群做网赚的骗子集散地。
梦幻西游、英雄联盟、DOTA2、王者荣耀、绝地求生……好玩的游戏越来越多，然而我们却再难找到当年羞涩地用“往事随风”跟别人聊天，刷一天怪只为得到一件装备四分之一的零件，偷菜、抢车位或者晚上躲在被子里用UC看小说的愉悦心情了。
总有种感觉，社会生活的变异度和信息量呈正比，生活变化越来越大，社会信息也就越来越多。按照弗莱德里克的推算，今天人类社会的信息量倍增的时间，仅仅需要18个月甚至更短。
▲
再把时间拉回2018年。
今时今日的信息如洪水猛兽，看似透过互联网就能眼观六路，实则被“信息茧房”剥离成一座座孤岛。说再多，第四媒介兴起是个必然趋势，每个人或多或少都会浸染，一味追求新兴媒介或者对其嗤鼻的做法都是没有建设性的。
但是我们一定要思考：七月中旬激起民愤的“疫苗之王狂于犬”在“别假装爱深调记者了”的传播下退出了舞台；M2运动因为释学诚和朱军又火了一把；冰冰据说还是被边控了，不过谁也说不好这消息是何时来又何时去的；拼多多教会了3亿人消费降级该怎么玩才6；
P2P的罗曼蒂克消亡史让很多金融虫不得不从黄粱一梦中醒来；红芯舔着脸说“我们没了对中国也是损失”，然后继续在资本家耳旁编着故事；胡景辉看似大义凛然地离职并没能让房租停下上涨的脚步；寿光的洪灾人祸后，灾民们强打精神却不知道日后的生活何去何从，媒体们多半只会埋怨一下 *** ，再鄙视一下同行，临走的时候也不忘对寿光啐上一口痰。
剩下， *** ：20岁的女孩在12年前也和我一样，坐在电脑旁用QQ与这个看起来和善的世界沟通。8月24日，那个阳光明媚的下午，她到死都不明白，错的是世界，为什么受伤的总是我。
只有一件事可以肯定：那一刻一定在某处有某个少年，像12年前的她一样通过互联网在憧憬着世界美好的模样。当时的他并不知道，或许在12年后，自己也要吃下互联网与人性共同种下的恶果。
