本
文
摘
要
这个50年代建立在工人新村里的凉经过多次的社会变故，依然像一个雷打不动的哨兵坚守在自己的岗位上，既给居民们带来方便，也给居民们带来恐惧和烦恼。时过境迁，和这个凉亭一起诞居民，不是已经老态龙钟，就是已经入土故去......
据说当年建造这个工人新村的时候，剩下的一些砖瓦和建筑材料，没有带走，选择在新村靠近路口的空地上造了这么一个凉亭，最后又在凉亭的顶端砌出了“风波亭”三个醒目的大字，并涂上了红漆，远远看过去格外鲜艳夺目。
这个凉亭的存在，给附近居民带来了很多方便，突然下大雨了，没有带雨伞的过路人可以暂时躲进凉亭避避雨；署热天，提供晚上纳凉的居民存放桌椅和竹床；白天几个老人聚在凉亭里打牌下棋，自娱自乐。那时候，一个家庭，不管人多人少都住一室户，有的家庭甚至祖孙三代都挤在十多平米的一间屋里；家里死了人，官材就停放在凉亭里过九天。
住在附近的居民基本都熟门熟路，每天低头不见抬头见，因此见了面都非常亲热，彼此有经常窜门的习惯。这里一到夏天的晚上，基本上家家户户都会跑到楼底下的空地上乘风凉，或放只凳子，或一家人把桌子也搬下来一边纳凉一边吃晚饭，还有人干脆趟在竹床上过夜。
有个叫魏勤的居民，很会讲故事，可以从三皇五帝一直讲到李自成打进北京城；最后没故事讲了，就讲自己的故事。听故事的基本上都是一些未成年的孩子，这些孩子听说原来魏勤当过新四军更加佩服不已。魏勤说“我在新四军当排长，身挎20响盒子炮， *** 起盒子炮打得比步枪还远，打 *** 忠义救国军一枪一个，弹无虚发，百发百中。”
有个听故事的叫老扁头的大孩子问：“后来呢？你怎么不当新四军了？”
魏勤端起茶杯，呷一口茶，眨一下眼睛继续说：“后来忠义救国军把新四军包围了，被打散后，我逃出了包围圈，没死就算命大了……”。
在一些大人的眼里，这个老扁头不是什么好料，读书读不进，留过好几级，和比他小的孩子玩的时候经常使坏，欺负弱小，抢夺玩具。老扁头晚上会在泥地上挖坑，在坑里拉屎，把砖头盖在上面，唆使别的孩子说，砖头底下有黄金。不明真相的孩子往坑里一摸，满手都是又粘又臭的屎便，回去后被大人又打又骂。
有一天好像突然变天了，外面到处锣鼓喧天，成群结队的人们聚在一起，口号声震天动地。这时候，学校都关门了，大人们也都不上班了，所有的墙壁上都贴满了醒目的大字报。老扁头就伙同一些学生在“风波亭”里成立了红卫兵司令部，反正凉亭里有现成的桌椅，一字排开，老扁头在桌子当间一坐就成了办公桌。这时候整个新村都被轰轰烈烈的高音喇叭笼罩了，白天黑夜不停地播放革命歌曲和各种口号，搅得鸡犬不宁……
老扁头为了寻找 *** ，很想揪个走资派来斗一斗，以显示一下自己的能耐，无奈附近居民都是工人家庭，最后终于找到一个批斗对象，就是喜欢讲故事的魏勤。一个星期天的下午，老扁头找来十几个红卫兵也不管魏勤老婆正在生小孩坐月子，就硬把魏勤从家里揪出来，在事先搭好的台上进行批斗。老扁头还嫌声势不够大，还搬来了十几个个造反派的工人，在这些造反派工人的帮助下批斗会周围灯火通明，不一会就聚拢了很多前来看热闹的人群。
批斗会就摆在风波亭边的一块空地上，魏勤低着头接受批斗。老扁头撩起袖子跑到魏勤跟前，把魏勤的头又压低了一些，大声问：“你说你当过新四军是不是？”
“是”。魏勤小声回答。
“别人都死了，你为什么还活着？”老扁头又大声问。
魏勤回答：“我脱掉军装逃出去了。”
“打倒叛徒！打倒魏勤！.........”造反派和红卫兵们高喊口号。
老扁头继续逼问：“把盒子炮交出来！”
魏勤回答：“那把枪早就扔了。”
老扁头带头押着魏勤一起来到魏勤家里翻箱倒柜了一阵没找到枪，又把魏勤押到批斗会上继续逼问。魏勤就指着西边那条小河说：“扔到河里了。”老扁头就带着一帮人押着魏勤来到河边，挖河三尺，连个枪影都没看到。只好继续逼，魏勤又指着北边那条村民浇灌的那条河，一行人又押着魏勤来到被农田包围的河边，折腾了半天还是一无所获。这些人还不死心，一定要找到枪，魏勤只好又指着东边，那是黄浦江，只好作罢。
魏勤有气无力地回到家中，老婆告诉他箱子底下的一枚金戒指不见了。金戒指不见也只好不见了，这个非常时期根本不敢声张。
很多年以后，整个社会平静了很多，工人新村也相对安静下来，风波亭里的红卫兵司令部已经门可罗雀……
这时候很多应届毕业生都被动员到农村去插队落户了。因为老扁头家里兄弟姐妹多，生活很困难，不等动员，老扁头就自告奋勇，第一个报名要求到黑龙江最北边的中苏边境去插队落户。老扁头还在上小学，但实际年龄已经初中毕业了就被破格批准了。几天以后，老扁头一身绿军装，在敲锣打鼓声中离开了工人新村.......
直到改革开放以后，老扁头才又回到了阔别以久的工人新村。原来居住的那间一室户因为兄弟姐妹居住着，已经拥挤不堪，老扁头就在风波亭里搭个铺板住了下来。听老扁头说，在黑龙江那边是结过婚的，生有一个儿子，十年前喝醉酒掉到河里淹死了，后来老婆有了外遇，一气之下离了婚就一个人跑了回来。经过几年的努力，原先的特困户都逐步得到解决，兄弟姐妹们也都解决了住房搬离了工人新村，这里的一室户就留给了老扁头一个人住。
老扁头属于外地退休，每个月的养老金两千多块，只要节省着用，基本生活还是可以对付。平时老扁头没什么嗜好，除了喝酒就是听无线电收音机。后来街道老年办给老扁头送来一台大功率的收放音两用机。老扁头平时喜欢听戏曲，居委会干部帮他在优盘里录了很多他平时爱听的秦腔。
老扁头很少回自己的房间去睡觉，白天就坐在风波亭里，开足收音机音量，一边闭目养神，一边听着高亢的秦腔，只要天气不是太冷就干脆就睡在了风波亭里。
新村里每个角落都放有垃圾桶方便居民倒垃圾，老扁头每天风里来，雨里去，在每个垃圾桶里翻来翻去，捡拾纸箱盒子和可以卖钱的废旧物品。老扁头手上戴着一枚金戒指，在太阳光下闪闪发光，非常耀眼。老扁头手指上的这枚金戒指一直都在引起魏勤家人的注意。老扁头不避嫌，魏勤家人就只好天天掂记着。
只要没人干涉，老扁头就会把收音机开过夜，高亢的秦腔在夜空中飘荡着。为此魏勤家人少不了就l会到风波亭来和老扁头交涉，临走还会多看一眼老扁头手上戴着的金戒指。
魏勤已经90多岁了，不能走动，只能每天坐在家里不断地听着从风波亭里飘过来的秦腔而无所适从，更不能忍受的还是孙辈的孩子还没满月，被无休无止的音乐声吵得又哭又闹。魏勤老婆每天晚上都会跑到风波亭趁老扁头睡着了顺手关闭收音机。魏勤老婆注视着老扁头手上的金戒指心情十分复杂。
有时候，老扁头突然又醒过来，继续打开收音机。魏勤老婆只好再次过去和老扁头理论。
“你整天开着收音机三更半夜的影响我们休息，知不知道？”
“我听收音机是我的自由，关你什么事？”
“我家里小孩被你吵得不能入睡，你影响到我们了！”
“文革时候，每天24小时广播不断，你怎么就不嫌吵闹？”
“.........”魏勤老婆回答不上来，只好等老扁头睡着了再过来关收音机。
魏勤老婆有好几次都想跟老扁头公开金戒指的事，最后总是欲言又止。
为了能把老扁头劝回家里去住，居委会干部们也想过很多办法，最后还是周书记有办法，把一个从安徽过来做保姆的张阿姨介绍给老扁头做老婆。老扁头起先还不答应，周书记就劝老扁头：“老扁啊，你一个人生活确实有困难，帮你找个老婆，一来有个伴，又可以和老婆亲亲热热热炕头，都是为你好。”经过几次游说，老扁头也就答应了。
张阿姨老公死得早，仍然单身没地方住，正好和老扁头凑一对。老扁头已经快70了，张阿姨才50多一点。虽然已经登记结婚了，老扁头没有回家睡觉的打算，只是把房间钥匙交给了张阿姨，自己仍然每天坐在风波亭里听收音机。晚上老扁头回到家里见没地方睡觉又回到了风波亭。
从此以后，老扁头就一直住在了风波亭里，张阿姨一个人住在房间里感到寂寞就把自己的大女儿一家接了过来。不过，张阿姨对老扁头照顾得还是无可厚非，一日三餐送来风波亭，天冷了又送来厚棉被......
那天早晨天空下着蒙蒙细雨，风波亭里很安静，收音机声没有再响，居民们听不到熟悉的秦腔了。早锻炼的人路过风波亭见里面没有动静就跑过去看了看，见老扁头歪着头睡在铺板上一动不动，摇了摇老扁头还是没动，摸了摸已经没有了呼吸，就大叫起来：“不好了，老扁头死了！......”
这时候整个工人新村一片寂静，魏勤家人也感到奇怪，熟悉的秦腔突然听不到了？魏勤老婆突然想起了什么，匆匆赶到了风波亭。此刻，风波亭周围已围了很多人，魏勤老婆拨开众人，挤到老扁头跟前，抓过老扁头的手，把戴在老扁头手指上的金戒指剥了下来……
