本
文
摘
要
“我的儿子死了。”
1月9日，传奇女歌手希妮德·欧康娜（Sinead O’Connor）连发三条悼文，宣布爱子Shane自杀身亡。
年仅17岁。
“我的蓝眼睛天使，你是妈妈的生命之光。”
“我只为你而活着，你走后，生活毫无意义。”
几天后，她却穿着一身荧光粉运动服，踩着毛拖鞋出席了儿子的葬礼。
当她转过身来时，居里几乎吓出声来。
那个被称为“世界最美光头天后”的女人，怎会沦落至大妈？
希妮德·欧康纳？你可能听都没听过。
但摇滚教父崔健却毫不掩饰地称她为“偶像中的偶像”。
王菲更是多次在演唱会中翻唱她的神单，向她致敬。
2010年，她来苏州表演，惊动了半个中国乐坛.....
忆往昔，她剃着光头，身形瘦削，清冷得像月瀑洗过的花影。
唯独那双碧瞳却如晚星熠熠，在夜风中杀人放火。
但请勿好奇，在搜索栏打下她的名字。
你会见到一个苍老、发福、崩溃的女人，在破旅馆里哭诉：
“我的一切都被我毁了。”
那是2017年，希妮德51岁，刚刚被切除了子宫。
几个月后，她被请上了一个心理节目，把50年的伤口公之于众。
“我的妈妈，是一个彻头彻尾的魔鬼！”
1966年12月，希妮德出生在爱尔兰，她妈喊她——“孽种”。
在她的记忆里，她妈只会两件事： *** 、虐待。
老妈会用脚踩在希妮德的头上，然后和闺蜜们煲电话粥。
老妈会把希妮德的衣服扒光，将她按在地上，然后狠踢她的 *** 和小腹。
“她不喜欢我是个女孩。”
如果希妮德想跑，老妈就会用手绞住她的头发，一边暴打，一边让她重复：
“我是废物，我是废物......”直到老妈手累了为止。
父母分居时，希妮德因为喊了一句爸爸，被妈妈囚禁在院子的木棚里，整整20天。
那一年，她刚满8岁。
“但也不是没有开心的事。”希妮德抹着泪，苦笑着说。
“上幼儿园的时候，我获得了人生第一个奖——蜷缩在最小的球里。”
没人知道的。
那是她被妈妈虐待时，痛苦的姿势。
你会问：傻女孩，为什么不逃呢？她试过了，没用的。
13岁，她跑去找爸爸，却发现他已经有了新的家庭，希妮德踮起脚，抱了抱这个男人。
“不打扰了。”
她又回到了妈妈的身边。
这一次，妈妈没怎么打她，而是教唆她去商店偷东西。
希妮德被逮个正着，送进了臭名昭著的“抹大拉洗衣房”。
这地方虽叫“洗衣房”，却是集刑场、黑工坊、精神病院于一体的多功能场所，女孩被无情性侵，与尸体共眠。
或者用希妮德的话形容最贴切——深渊。
然而，她却从深渊中，寻得了翅膀。
15岁生日那天，一位修女送给她人生第一把吉他。
当她在精神病院里弹唱出第一个音符时，满堂震惊，而台下刚好坐着一位音乐大佬。
往后的故事，一言蔽之：A Star is Born。
希妮德逃出了洗衣房，她签约、录音、出专辑。
同一年，她的妈妈遭遇车祸，当场断气。
希妮德回忆道：“她的人生即是地狱，没人愿意和她一样。”
彼时，她还不知道，地狱之门已悄然为她而开。
1987年，公司决定将希妮德包装成长发大美女出道，却被她断然拒绝。
这姑娘是真狠，她连夜找到一家发廊，要把长发剪掉。
理发师当时哭着说：“求你了，不要逼我......”
随后，希妮德抓住他的手，把自己剃成了光头。
第二天，公司看到这个光溜溜的脑袋，心想：“这次扑街了”，但谁也没想到，希妮德一出现，乐坛却炸了。
都说“寸头是检验帅哥的唯一标准”，那“光头”就是美人现世的绝对神迹。
希妮德带着一种来自异界的美，美得观众倒抽一口冷气，也惊艳了乐坛。
遥遥宇宙万里天，她是那一息叹的星火无限。
千江有水千江月，她是那俯仰间的阴晴圆缺。
好看就算了，她的首专一发，直接提名了格莱美。
杀到红眼，1991年二专出世，她斩下了格莱美最佳另类音乐表演奖。
但希妮德，不稀罕。
是的，欧美乐坛新老歌手抢破头都要争的格莱美，她嫌“太过媚俗”，给拒了。
凭啥那么拽？听下她的歌，你就懂了。
她翻唱Prince的这首《Nothing Compares 2 U》，技惊四座，风头完全盖过了原唱。
演唱会上，人头攒动，长夜无风，她闭眼吟唱，像一座遥远的孤岛，也似一颗寂燃的星球。
但居里最爱的，是她的《A Pecfect Indian》。
大一那年，我独自去海岛旅行，中途遭遇台风“彩虹”，停水停电，在黑暗中，耳边一直循环的就是这首歌。
我这才明白，为什么有人说希妮德的声音，能穿过头骨抚摸灵魂。
希妮德红到飞起，登上《时代》杂志，专辑卖到断货，就连王菲都将她的歌作为演唱会的压轴。
但她赢下了全世界，唯独输给了坏脾气。
麦迪逊广场，万人大合唱，摇滚巨星老炮在台上唱得热热闹闹。
她倒好，站在人群里不发一言，在欢呼声中独自抽起了一支烟。
不合群没关系，但那时起，希妮德却把自己“毁了”。
那是被称为电视史上最恐怖的5分钟——
1992年，希妮德竟然在电视直播中,当众撕碎了教皇的照片......
24h内，电视台收到了4400个投诉电话，众怒汹涌，有人甚至开来了一辆坦克，碾烂希妮德的CD，并扬言：
下一个碾的就是你。
然而，希妮德没有任何回应，而是越来越“疯狂”。
她和麦当娜撕逼、半夜打电话上直播节目发表极端言论、在巨星致敬演唱会上崩溃痛哭......
最狗血的是，她怒喷那首让她大火的《Nothing Compares 2 U》原唱Prince，是行走的恶魔。
她爆料，翻唱火了之后，Prince曾开了一部豪车请她去家里做客。
Prince说她很有天赋，但希望她能少说点脏话，希妮德直接回了一句：“我CNM！”
随后，Prince化身腕豪瑟提对着她就是一顿蓄意轰拳，她一路逃一路朝他吐口水。
最后，希妮德逃到大街上，天光大亮，她敲开了一户家门，才保住小命。
可是，Prince妻子反驳说：没有这种事！
孰真孰假，早已死无对证。
但那段时间，希妮德的精神状态，谁见到都怕。
1999年12月8日夜，希妮德33岁生日。
她没有吃生日蛋糕，而是一口气吞下20粒安眠药，差点没救回来。
当天早上，她在法庭上和第二任丈夫争夺女儿的监护权，法官裁定：她是一个不合格的母亲。
“我只想成为一个好妈妈，但我的孩子却纷纷离我而去。”
一语成谶。
希妮德有过4段婚姻，生下4个小孩，但没有一段落得好下场。
她结了又离，离了又结，堕胎又生娃，生娃再打官司。
最后一段婚姻更是让人瞠目结舌，2011年希妮德全网征婚，几周后就和一个小哥登记了。
但18天后，二人便宣布离婚.....
这时，人们才惊觉，生育和情伤带来的苦痛早已让一代仙女面目全非、泡发走样。
网友嘴欠：这位大妈，你谁啊？
容颜不再、夫离子散，希妮德还确诊了严重的双相情感性精神障碍和PTSD。
但老天爷，没打算放她一马。
2017年，希妮德一条视频引发全网热议，她坐在脏乱的小旅馆里崩溃痛哭。
她做了子宫切除手术，她深受精神疾病折磨，她想家人和妈妈。
她不想死......
人们第一时间找到了她，并让她接受了心理治疗。
她依然是一头板寸，冒出的白发像不洁的浮冰，她才51岁，却老得不成样子。
在诊疗节目的最后，医生问了希妮德一个问题：如果你的人生只剩最后一分钟，你会和妈妈说什么？
她嘴唇颤抖，泪流满面。
“妈妈，我的生活太糟糕了，太糟糕了。”
“我想成为妈妈的妈妈。”
“我好想抱抱妈妈......”
结尾时，画面上闪现出希妮德刚出道的一张照片
阳光正好，夏风轻柔，舞台上的她笑得无忧无虑。
那年，她写了一首长诗向世界介绍自己——
“我的名字叫希妮德·欧康纳。
我正在学着爱自己。”
她还会记得吗？
图片丨网络
责任编辑丨蜜糖
编辑丨快乐小神仙
