本
文
摘
要
“我买几个橘子去。你在此地，不要走动。”
靠着一句话又重新火出圈的《背影》，简直是父爱的代名词。
爸爸胖胖的身躯翻越站台上上下下，只为在临别之际给儿子买几个朱红的橘子路上解渴，平实的描述令人感动。
谁又能想到，当时朱自清和父亲的关系已经势同水火，完全不像文中描写的那样。
朱父叫朱鸿均，做过扬州宝应厘捐局局长、徐州榷运局局长。榷运局主管盐务，是个肥差。
朱鸿均不是什么清廉干部，在任上搞了不少钱。他没什么特别的兴趣爱好，唯一喜欢的就是“色”。
妻子周氏已经生了朱自清三兄弟，他还是娶了好几房姨太太，一大家子人都住在扬州。
从扬州到了徐州任上之后，他耐不住寂寞，又续娶了一房姨太太。
这下，把扬州的姨太太们惹怒了。其中有一个姓潘的姨太太恃宠而骄，跑到徐州大闹了一场，搞得登上当地报纸头条。
拔起萝卜带出泥，丑闻激起连锁反应，朱鸿均挪用公款的事也爆了出来，上司无法收拾这个局面，只能将他革职查办。
朱鸿均丢了职位不算，还得变卖家产来填补亏空、打发姨太太。
更悲催的是，这件事不仅影响了朱鸿均的仕途，家中老母亲也因此气得大病一场，最终撒手人寰。
朱自清自幼和祖母亲厚，经此一事，心中溢满了对父亲的恨意。又见家中一片狼藉，值钱物品变卖一空，更是颓唐。
要不是父亲好色惹出事来，好好的家庭怎么会有这样的变故！
他把对父亲的不满积在心里，北上求学去了。《背影》中的情节，就是发生在这时候。
经历了这样的事，再用他的视角来看父亲买橘子时的细微动作，不难体会他心中对父亲又恨又爱的矛盾纠结心理。
这些事在《背影》中，只化成轻描淡写的一句话：
“祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。”
然而父子间的矛盾没有就此停歇，更让朱自清受不了父亲的事情还在后面。
1921年他北大毕业回到扬州第八中学当教导主任，兼教授国文、哲学。
他在北大受新思想新观念影响，鼓励中学生成立诗社、文学社，积极投身新文化运动。
校长不喜欢他这么新潮的行为，因为和朱鸿均交情不错，就利用朱鸿均来干涉他、阻止他，这让他对父亲很不满。
更有甚者，因为校长这层关系，父亲连个招呼都没和他打，直接从学校把他的工资取走拿去用了。
精神上、物质上都受父亲盘剥，朱自清一气之下索性离开了扬州，到外地工作去了。
后来，他带着妻儿在杭州安了家，彻底脱离了父亲的旧式大家庭。
他不喜欢父亲封建式大家长的做法，父亲也不喜欢他的新派作风，从此竟互不往来。
但父子毕竟是父子，血浓于水，心里都还是互相挂念的。
1922年朱自清带着老婆孩子返回扬州，看望父亲。
谁知道老爷子倔得出奇，连门都不让他进；后来被家人劝说让儿子进门了，却始终爱搭不理，正眼都不瞅一下。
朱自清讨了个没趣，也待不下去了，悻悻而返。
直到1925年，老爷子给朱自清写了信，说自己恐怕没多少时间了，两人才慢慢恢复了联系。
1928年，朱自清的散文集寄到老家，老爷子第一次读到《背影》，“手不住地颤抖，昏黄的眼珠，好像犯然放射光彩”。
这一对新旧交替时期的中国式父子，算是真正的和解了。
《背影》中那没有说出口的厚重父爱，是真的。之所以让人感动，正因为它流露的真情实感。
很多人从朱鸿均的身上，看到自己父亲的影子：
事业上可能没什么建树，有自己的一套处世规则，平时不苟言笑、不善言辞，亲情从不宣之于口。
他们固守着自己的一角天空，不太能接受新生事物和变化，从心里瞧不上年轻人的所作所为。
但那份对孩子的爱，却始终藏在难以发现的地方；等你细细体味出来，多半自己也经历风霜，蹒跚步入中年。
你的父亲，也是这样吗？
