伤心付与鬼唱诗，王和尚评说李贺为何痴迷于鬼 文/六不和尚

李贺是一个令人着迷的诗人。

有人评价他的诗“哀艳荒怪”，说他的诗如“鬼斧凿幽”。其哀者，李贺诗中弥漫着病态的绝望之感，在给弟弟的诗中，他说“病骨独能在，人间底事无”，24岁他辞官归昌谷，说自己“思焦面如病，尝胆肠似绞”，正是这种“命不久矣”的预感，使得他的诗充满哀戚与忧伤。

其艳者，李贺的诗惊才绝艳，镂玉雕琼，比如写春情，有妙句“杨花扑帐春云热”；写美女梳头，则用“玉钗落处无声腻”，更有“舞裙香不暖，酒色上来迟”，“松柏愁香涩”，“花光变凉节”的妙句，无不华丽巧妙，凄艳绝俗。

至于其“荒怪”之句，更是李贺诗的特色。李贺在诗中构建了一个“瑰奇谲怪，魅影重重”的帝乡世界。比如在南山田中行走，他看见“鬼灯如漆点松花”；在迎神赛会中，他写下“桂叶刷风桂坠子，青狸哭血寒狐死……百年老鸮成木魅，笑声碧火巢中起”的句子，渲染出狸哭狐死，鬼影幢幢的鬼神世界，令人战栗咋舌。他擅写鬼境，鬼语，雄奇的想象力和奔放恣肆的笔触，让人惊叹也让人迷惑。

南宋严羽评价李贺之诗说“鬼仙之词”，即李贺既写鬼，也写仙，既有阴森凌厉的百鬼狰狞，也有雄奇绚丽的仙界幻象。但是，李贺更多着眼于“鬼”，即便在诗中，他自己的形象也似人似鬼，充满阴冷的色调。比如，在《伤心行》中，李贺写自己“病骨伤幽素”，青灯吐着鬼火，“灯轻兰膏歇”，“古壁生凝尘”，而他自己则是“羁魂梦中语”，作者坠入虚无的幻象，虚无将他吞噬，也将他埋葬。

故而，《海录碎事》在评价唐朝三绝诗人时，说李白是天才绝，白居易是人才绝，而李贺是“鬼才绝”，在《居易录》中，李贺的诗更被成为“才鬼之语”。

但是，李贺为何如此痴迷鬼事？其光怪陆离，诡谲阴森的诗风是怎样形成的呢？

李贺是一个伤心人，其作亦是苦心诗。

原因之一、家庭环境，造就李贺敏感孤僻的性格

公元790年，即唐德宗贞元六年，李贺出生在洛阳昌谷。他是大唐宗室后裔，只是到李贺这一代家道中落，“落魄王孙”的身份让他既自傲，又自卑，祖宗的荣耀和现实的逼仄，形成他孤僻敏感的性格。

据李商隐《李贺小传》记载，李贺身量瘦弱，手指细长，双眉几乎连在一起，形貌不可谓不奇异，而他的性格则是容易激动，躁动不安，并且容易悲观绝望。

李贺的父亲李晋肃，为边上从事，李贺就长年在母亲和姐姐的照料下成长。等父亲终于谋得陕县县令一任时，不久又撒手人寰。因此，李贺得到的父爱很少，这对他性格的养成也起到了关键作用。

李贺长于妇人之手，而母亲和姐姐又都是信奉鬼神之人。在这种生长环境之下，李贺后来沉迷于神鬼之事并不奇怪。

据《太平广记》记载：李贺母亲郑氏非常宠爱李贺，李贺病故后，母亲哀戚不能解。一天晚上，郑氏梦见李贺，如平常一样。李贺在梦中对母亲说，其志向是“欲大门族，上报夫人恩”，但是终究没能晨夕奉养老母，深感惭愧，并且说“某虽死，非死也，乃上帝命”。郑氏在梦中还听到李贺说“今为神仙中人甚乐，愿夫人无以为念”。李贺母亲听到此言后“哀少解”。由此可见，李贺之母对神仙之说深信不疑，而生在其膝下的李贺，自然也就深受其影响了。

原因之二、少年聪慧，屡遭挫折，让李贺绝望厌倦

李贺年少时即显露出卓绝的文学才能。母亲的倾心教导，诗礼家风的熏陶，让李贺的才华得到最大的开发。据记载李贺七岁能辞章，韩愈、皇甫湜命李贺作赋，他援笔立就，文辞精美，一时名动京师。

李贺写诗十分用功，据李商隐《李贺小传》记载：李贺每日骑瘦马带小童，背着锦囊出游，每有佳句即顺笔写下，等到归家才整理修饰。每日如此，从未断绝。故而其母亲心疼地说：“是儿要当呕出心乃已尔”。可见，李贺呕心沥血，将身上所有的能量都倾注在诗文之中了。

但是，开局的美好，未必能得到终了的完美。

李贺18岁时，父亲李晋肃去世，家族失去经济来源，李贺不得已参加河南府的科举考试。以李贺的才华，轻而易举获得了“乡贡进士”的资格。

但是由于父亲名“晋肃”，为避父亲名讳，他不得举进士。这对胸有大志的李贺是一个致命的打击。虽然韩愈为之写《讳辩》，但是迫于道德和舆论的压力，李贺落第，没能参加礼部考试。

年少驰名文场，李贺养成十分自负的性格。但是科举不顺的挫折，让他产生了否定现实，厌倦人生的悲观情绪。

屡次干谒无果，在长安又目睹了唐朝腐朽的现实，让他的心情更加苦闷和绝望。他变得矛盾而冲动，时而崇仰神仙，时而又蔑视神仙；时而渴望建功立业，但是时而又蔑视帝王将相。

他在《苦昼短》中写道“吾不识青天高，黄地厚。唯见月寒日暖，来煎人寿……吾将斩龙足，嚼龙肉。使之朝不得回，夜不得伏。”他幻想自己成了宇宙的主宰，去屠杀恶龙，他要挣脱天地时间的限制，幻想着长生永寿。

故而，有学者指出，李贺在病逝时，之所以幻想是去为天帝白玉楼作记，其实就是泄其隐情，偿其潜愿罢了。现实中被压抑埋没的失望，只有在幻想中实现；现实中逼仄孤独的情感，只有在神鬼之诗中寻找知音。王和尚之所以说，李贺心苦，也即在于此。

原因之三、现实逼仄，沉迷神鬼，李贺寻找慰藉

李贺在20岁，终于由于父荫得关，在太常寺任从九品的奉礼郎。这个官职主要负责朝会祭祀的礼节，职务之责，李贺浸淫在《离骚》《九歌》等迎神祭鬼的幻想中。因此，李贺特别善于写此类乐曲，据记载，当时的乐工无不讽诵。这对李贺来说，或许是才能稍显的激励吧。

正因如此，李贺的诗从《楚辞》及乐府古辞中汲取了大量的营养。杜牧评价李贺的诗是“《离骚》之苗裔”，李贺也自称“咽咽学楚吟”。

但是李贺的鬼神之作，和《离骚》《九歌》的寄托君臣理乱，感怨刺怼不同。李贺更多的是沉浸于幻象之中，是情绪的发泄。

比如其在《感讽》组诗中写道“南山何其悲，鬼雨洒空草……月午树无影，一山唯白晓。漆炬迎新人，幽圹萤扰扰。”在诗中，李贺模糊了自我的意识，坟墓间，群鬼忙碌，迎接新葬的鬼，整个世界是百鬼窜伏，毫无人境。这种非人非鬼的自我意识，飘忽不定的幻想，简直是自我精神的分裂与崩溃。

需要指出的是，唐朝以“道教”为国教，求仙慕道，崇神信鬼，是当时盛行的风气，李贺在此种环境中，虽未必信仰鬼神，但必然熏陶出浓厚的道教色彩。因此，李贺沉迷于神鬼之境，其实也有深刻的社会原因。

在长安为官三年，李贺屈居下僚，既深知自己志向伸张的无望，也看透了社会腐烂衰朽的本质。这对李贺敏感脆弱的神经，无疑是双重打击。更可悲的是，在这三年里，李贺的妻子去世，妻子或许是他与尘世惟一的牵绊，妻子的离世，让李贺万念俱灰。

在23岁时，李贺因病辞官，回到家乡昌谷。但是内心的躁动，又让他难以安于现状，他四处投亲访友，寄人篱下，在人生的最后几年，颠沛流离，心魂俱裂。

家族荣耀的重压，伟大梦想的破碎，腐朽社会的厌倦，三重打击之下，李贺身心俱疲，长久以来浸淫于诡谲神鬼的幻想，未老先衰病痛的折磨，以及敏感孤僻性格的限制，李贺终于熬不住了。

在27岁的一天，李贺躺在病榻上，带着现实的遗憾与瑰丽的幻想，走到了人生的终点。

王和尚曾有《读李贺小传》诗一首，聊录于此，以写心声。

风喧星斗荡层阴，蛩织萧疏泣暗林。

唾地诗囊嗟骨瘦，餐冰鹤梦入云深。

细斟眼底无情泪，犹抱杯中不死心。

苦笔人间安可久，玉楼聊与夜浮沉。