本
文
摘
要
耳东水寿的小说
2012年7月18日晚，耳东水寿在天涯的莲蓬鬼话开始连载《民调局异闻录》，小说的第一句：“1987年，大兴安岭遭遇了一场罕见的森林大火。当火势被扑灭后，到处都是被大火烧焦的残垣断木，空气中弥漫着焦糊的味道。”由此拉开了民调局风风雨雨的大幕。民调局，民俗事物调查研究局的简称，一个专门调查各种神秘、恐怖、超自然事件真相的组织。男主乃是天生阴阳眼的特种兵沈辣，因为抓捕毒枭发生意外，被白发男子吴勉所救。而后加入民调局，开始了一系列离奇而又 *** 的“灵异”故事，书写了一批栩栩如生的神秘人物。 这种类型小说与之前的《鬼吹灯》、《盗墓笔记》相仿佛，皆是虚构了一个自成体系的世界观。由此建筑起一系列神神鬼鬼的故事，充满想象力。但这类叙事作品，与完全架空的奇幻仙侠不同，作者往往借助于某种现实，仿佛现实里的异闻奇事，只是普通人难以接触而已。这种写法，接续了上个世纪气功及特异功能的热潮，只是改变了形式，以文字版再度复活在人世间。譬如《民调局异闻录》发表前后，莲蓬鬼话即有蛇从革的《宜昌鬼事》、南无袈裟理科佛的《苗疆蛊事》、御风楼主人的《麻衣神相》等作品，题材近似，写法不同。这批作品聚焦于中国传统文化被人忽略的一面，即怪力乱神。其实往旧里说，此类创作，自战国始就连绵不绝，譬如《穆天子传》、《山海经》、《神仙记》、《神异经》、《博物志》、《述异记》、《搜神记》、《幽明录》、《玄怪录》、《酉阳杂俎》、《太平广记》、《子不语》，直到清朝的《聊斋志异》成为集大成者。《民调局异闻录》的书写，强调了故事的离奇与不可思议性，这与网络写作的风格保持一致。有学者论说金庸小说的成长性，《民调局异闻录》亦是如此，男主沈辣在历经离奇之后，逐渐在种种超自然事件中成长。他们身在这个世界，去解开另一个世界的真相。耳东水寿在写完《民调局异闻录》，又书写了它的前传与后传。目前莲蓬鬼话正在连载《民调局异闻录之勉传》，讲述白发男子吴勉的前世今生。虚构的叙事，在这个信息弥漫的时代，出人意料地得到关注。或许，故事依旧是我们难以割舍的情怀。
御风楼主人的小说
御风楼主人以《麻衣世家》在天涯崛起，后来又写出《六相》与《失落的桃符》等精彩奇门小说。其新书《布衣神探》一改旧路，展现他在悬疑推理方面的天赋。小说写一个布衣少年陈孟秋参与警方的一些案件，与一个乡镇首富（亦是满怀心机的杀人犯）斗智斗勇的故事。叙事一反常套，先把首富犯人的杀人动机写将出来，隐藏杀人手法。让读者猜测犯罪人是如何制造不在场证据，其悬念的重心在于密室杀人的手法而非罪犯是谁（罪犯直接写出）。这种写法，其实很具风险，犯罪人身份开场就写出来，如果在其杀人手法上没有特别之处，很难吸引读者的期待欲望。不过作者很好完成了这种叙事的冒险，穿插男主陈孟秋与警花杨潇洒的爱情小甜蜜（这个情节并非可有可无，爱情令男主恢复自我、恢复神探的本能）以及与昔日同窗的私人恩怨，让故事波澜起伏，保持最后的悬念。临近尾声，作者还抛出一个续篇的小念头。《布衣神探》虽然重心在于密室杀人的揭秘，但字里行间又透散出人性的阴暗以及猜疑的可怕。首富徐圭璋就是无事生非，由猜疑到杀人（故事还牵涉到婴儿互换的一个意外事件，这个事件造成因果），虽有意外事件的介入，但最终还是人性的恶导致不可收拾的结局。人生亦是如此，风雨交加，每个人的选择皆是人性的选择，命中注定。我们常人所能做到的只是坚守底线，保持对人世间的善意。其他一切，上天自有安排。御风楼主人对于写作有自己的追求，近期出版的新作《十大国宝》，仿佛章回武侠小说，写的神神鬼鬼，读来不忍释手。其结构之大，构思之繁，人物之多，与作者的《麻衣神相》、《六相》犹有过之。至于在天涯鬼话连载的《十世转生是不是真的？讲述我的刽子手生涯》，风格又是一变。作者自云：“熟悉小风的读者看到这部作品估计都会怀疑，这究竟是不是小风写的，是。小风没有写过这种类型的小说，其实这种类型也很难定性，像是悬疑，再读又像是玄幻，继续读又像是仙侠……且男主角腹黑、阴暗，跟小风之前的作品大相径庭。不过，管他呢？只要故事好看，也就可以了。”御风兄追求好看的故事，这是所有类型小说的阅读期待。每一种好故事的书写，其实皆是作者对人世的洞见。
羽井缺一的小说
多年以前，我在天涯社区负责文学，就在莲蓬鬼话里见到了羽井缺一的名字，多次推荐过他的帖子，然而并无联系。那时候他的《面若桃花》出版成书，版主庄秦评价说：“羽井缺一在《面若桃花》中延续以往写作风格，将神秘的东方元素镶嵌在字里行间，恐怖悬疑与纯真爱情很好地糅合在一起，使人不由自主被牵引着，走向未知而意外的结局。”后来北上京城，偶然的机会又与羽井缺一在微信里相逢，以“小羽兄弟”称呼。再后来才知道小羽不是兄弟，而是美女。所谓的“羽井缺一”，来自于她对“羿”字的喜爱，拆开，便是羽井缺一。不过习惯了叫她“小羽兄弟”，依旧不改。她的小说《女吊》，里面有句话“那些人看他的目光，如看一具死尸。”冷酷写实，有着鲁迅的风格。事实上，小羽的写作，尽管题材偏向于类型悬疑，但骨子里依旧是文学的打磨。或许像她自己所说的那样：“我不想纯粹效仿纯文学，也不愿在通俗小说中盘桓良久。我愿意借类型酒杯，浇文学块垒。”小羽对文字是有追求的，她的想象无所顾忌，天马行空为所欲为，但最终落到人世间的冷与暖、喜与悲。新作《沉水香》，书写了一段现代社会离奇古老的故事。在恍恍惚惚的文字里，一明一暗地呈现了两个负心人的因缘交汇，石水安与辛远殊途同归，背负着巨大的精神压力，苟且偷生。小说的文字清淡如水，隐含着断裂之后的惊心动魄。所有的选择都是唯一的，对与错，只在不同的角度与立场，爱又如何，苍白无力。惟小说以“沉水香木手链”为引，貌似离奇的叙事，关注的始终是人性的卑微与复杂。“正视周遭的环境和人性，不掩盖，让问题存在。”以我来看，问题依然存在，这是人性本身固有的弱点，无法逃脱。所有好的小说，除了好看的故事或别具新意的形式，都寄寓了对人性的拷问，不断接近存在的真相，把现实血淋淋撕开，让我们难于呼吸。小羽的小说，可作如是观。
纳兰原初的小说
重读天涯鬼话写手纳兰原初的“黄泉引路人”之一《断龙台》与之二《邪兵谱》（两册），感受到时光的流逝与岁月的沧桑。纳兰兄寄给我的小说，还是十余年之前。那时候网络文学的影视商业价值尚未得到认可，而纳兰兄执着于中国传统的怪力乱神，书写黄泉引路人的前世今生。“看上去不超过三十岁，头发略显凌乱，一脸的络腮胡，眉毛乌黑浓密，脸型瘦削，虽然有些不修边幅，那双眼睛却出人意料地颇有神采。”这是男主角“黄泉引路人”宇文树学在小说里第一次出场时的描写，命中注定的职业身份，由此引发一系列的灵异故事。在充满血腥的叙事里，呈现的是人世间的磨难与宿命。在《断龙台》里，作为黄泉引路人的宇文树学面对上古的三大凶兽：混沌、凿齿、猰狳。这种上古凶兽写入小说，乃是网络小说的惯例，譬如《诛仙》里的饕餮，《择天记》里的土狲、倒山獠等等，大多以《山海经》为摹本，或直接套用，或稍加修饰，虚构出一个光怪陆离的世界。而在《邪兵谱》里，作者又虚构了一套“邪兵排行榜”，诸如星落刀、赛施尔弯刀、十字镰枪、克力士长剑、坎查短剑，取材东亚、中亚及欧洲，古兵器里蕴含着凶灵，与现实故事形成前因后果。纳兰元初的作品，构思巧妙，融野史与传说，书写都市怪谈，极富可读性。其主角成功之外，其他主脉人物，亦是光彩照人。《断龙台》里的龙王与唐王李世民的恩怨，《邪兵谱》里唐末淮南节度使与兵器锻师们的恩怨以及日本幻术界与中国法术界的恩怨，虚虚实实，引人入胜。虽然故事离奇，终不失本真之感。纳兰兄当年只因见不惯欧美日本外来玄灵文化的泛滥，华夏源远流长的传统神话反倒日趋没落，故而有心重振古风，所以才有黄泉引路人系列的诞生。按照原来的出版计划，黄泉引路人系列还有第三部《碎丹青》，不过似乎并没有写出来。
佟婕的小说
以前在天涯做文学主编的时候，就非常喜欢道葭（佟婕）这个莲蓬鬼话帖子“饕餮娘子”，多次推荐过。这个帖子亦是鬼话热帖之一，有着众多的追帖人。后来上海世纪文睿的编辑泡泡再版此书，成就《饕餮娘子》的三部曲。作者佟婕以普通的一个小女孩桃月儿为主角，通过孩童的眼睛用第一人称讲述成人世界里因妄念而滋生各种欲望的故事，在天真懵懂的人性之初，冷眼旁观过这一幕幕魑魅世事、魍魉玄奇的人间百态。“江都近郊乡下，有一处柳青街的欢香馆，可是本地客如云来的有名特色饭馆。”这就是饕餮娘子所在的欢香馆。那一道道炫技式的美味佳肴里，却隐含着种种莫测的杀机与幻术。在江南的细雨，烟柳，春水，落花里，平淡的文字背后，招展着人世间无穷无尽的欲望与心魔。桃花谣、岁寒记、蜜语楼，在志怪乱谈里，其实乃是人心的脆弱与人世的忧伤。作者还写出民间的日常喜乐与市井风俗，充满生活的细节，仿佛一幅清明上河图的美食版。 三娘做的并非种种美食，而是人世间无边的欲望。神仙醋，蔷薇糕，阿胶肉，镇魂馒头，醉桃童，莲花豆，雪花酥，焦茶水，莲心果，芙蓉肺，金丝粉，纸花蜜，明珠羹，菊花骨，鬼豆腐。每一种美食里，都有一个民间男女的世俗故事，惟借美食奇幻的形式呈现出来，别有韵味。网络小说，往往粗鄙无质，追求讲述故事的 *** ，放弃技巧与文字。佟婕的写作并非如此，她对故事有追求，但对技巧与文字亦是非常讲究。譬如第一部《桃花谣》，每篇故事的开头，都会写到节气——中秋、重阳、冬至、夏日蝉鸣，仿佛旧时的话本，作者亦如说书人一般，闲聊着日子里的喜怒哀乐与美食幻术。在第三部《蜜语楼》的最后一篇“莲舫鱼”里，“一切都像是梦一样，其实是我在这陌生钱塘城郊的山野间，做了个光怪喧嚣的长梦吧。”女孩桃月儿如此想，我们读了，亦是有一种如在梦里的感触，并非人间。然而那些隐含在故事背后的人心欲望，千百年来并无太大的变化。太阳底下没有新鲜事，春雨，细柳，残雪，秋菊，时光定格在欢香馆的每一道美食，仿佛从那里，会跳出一个精灵，带我们走进地老天荒的传说。
