本
文
摘
要
1 质地
《我爱我家》本身，剧极厚重。不洒狗血又举重若轻。尤其是前四十集。
后八十集，志新走了，剧情多少有些写飘了，更向荒诞喜剧走了。但前四十集，极其扎实，就是20世纪90年代家长里短的写照。好玩，又接地气。
您可以具体回想一下，《我爱我家》哪个角色都有一身的毛病，但哪个角色能让你真的讨厌起来不想看？没有吧？还不是每次见了都乐，都觉得身上自有魅力？
这就是圆润感。是臻于大成的感觉。
好笑只是我爱我家的表象。不是堆包袱就好笑的。包袱也得稳当，也得铺垫翻得是模样。
冯小刚早年跟王朔他们弄《甲方乙方》和《大撒把》时，也有这种温厚的圆润感。之后就有点撒。《编辑部的故事》跟《我爱我家》一比，抖机灵处有余，但浑厚蕴籍还是差了一点。
好的艺术，都是这样有圆润感，经得起反复琢磨摩挲，而不会太撕裂。
《我爱我家》前四十集，《大宅门》前清的戏码，《走向共和》前二十集王冰和吕中控戏的部分，《三国演义》前两部，都是这个劲头。这些是只可追仰，无法超越的。
所以我一直说，《武林外传》好在另开了一片山河，走了架空和半荒诞喜剧亦古亦今的路数；因为纯走现实主义路线，《我爱我家》开始即完成，没法追了。
所谓现实主义，不是说多刻板严肃。像某某公寓那种情景剧，哪怕它不是抄袭的，大家看了，也能知道“正常人不这么说话”。就是透着假。
《我爱我家》好就好在，骨子里大雅，但表面极通俗，以至于前四十集某些对白摘出来，让人觉得虽然略夸张，但确实可能有其人，觉得有烟火人间气。
这就是源于生活，高于生活。
接地气不是低俗，而是朴厚。朴素的朴，厚实的厚。
经典相声里的台词：“孩他妈，快拿大木盆来，可赶上这波啦”、“切，干嘛要奶油的，小豆的呀！”
那么简单，却比一切屎尿屁笑话都要含蓄与伟大。
《我爱我家》前四十集，是真让人能感觉“这就是家庭氛围啊”的。
2 细节
爷爷过了退休年龄了，却还是不肯退。
最后好容易退下来了，就要在家里大兴土木，造个澡堂子、买个画王电视、把墙全砸掉，大跃进。
把家里搞得乱七八糟之后，全家指责他，爷爷也只好低头认错，继续让小张主持家里的日常工作。
但爷爷不甘心，于是反攻倒算，诬赖家里每个人。说小凡不思进取，说志新出卖情报，搞偷听说志国和平要闹离婚，说12岁的圆圆有历史问题，让全家都回去好好反省……
听起来这剧情耳熟吗？
哦对了：
这一集里，保姆小张问爷爷，都说让我主持日常工作，怎么您还要让我退居二线？
小张是个四川人——看到这里，懂的您一定懂了。
第四集。
志新交往的都是牛小姐、朱小姐、候小姐、马小姐……以及后来刘蓓演的，小任姑娘。郑燕红嫁给了濮存昕演的阿文。志新咬牙切齿：“我要成立个杀文灭红公司！”小张插嘴：“还以为是个杀虫剂公司呢！”
第五、六集。
和平她妈是本片第一配角。
问题来了：大家都看出来，末尾她其实是存着心思想跟爷爷好的，就是要脸面下不来台。
如果她一开始就存着要嫁进贾家门的心思，之前她对家里的各类管束絮叨，忽然就有意义了。
真是问苍茫大地谁主沉浮？姆们姆们姆们。
抽奖那一集。大忽悠尤主编跟和平他们说，去香港很麻烦，需要户口本、粮票本、计划生育证、独生子女证等等等等。最后忽悠说，不如顺到1997年，香港回归后再去，就跟出差一样方便了！
事实上，现在香港回归也二十年了。我偶尔寻思：和平他们去香港了吗？
集体下海那一集。和平说钱不经使。志国说这种分配不均问题，国家在着手解决。和平说解决完志国也该退休了。
志国本片里设定42岁，片子是1993年，设定志国该是2011年退休。
而收入不均、贫富差距问题呢？不知道。
大气功师那集，来为爷爷讲解许多伪气功奥秘的，是司马南。
对，就是我们熟悉的那位司马南。
小凡暗恋孟朝晖那集，整个是半世纪前某运动场景再现，不提了。
小凡说她研究的课题有：
*** *** ，卖淫嫖娼，贪污腐化，行贿 *** 。人工流产大家谈，少女失身面面观。性变态， *** ，小蜜为何傍大款。留守男士和女士，单身贵族生活圈。精神病院里的精神病，少管所里的少年犯。
——这是1993年社会认为的不正常现象。现在呢？
健康老人那集。于大妈特别怂恿爷爷和老郑，戒烟戒酒地拼命，最后那俩都倒了，于大妈当了健康老人。细想她之前“谁能跟你比啊”、“那老郑还不是个摆设吗”，真阴险。
爷爷当时看出来了，于大妈是“挑动群众斗群众”！
和平死而复生那集，户口消了，一时不能给上。
片警说：就暂时算农民工进京吧！
爷爷说他对胡学范有恩，“要不是我，早就把他，错划成右派了！”
太多了，说都说不完。
最后一个哏。
《 *** 》里，西门庆药铺有个人，姓傅，叫傅铭，字自新。大家都叫他傅二叔。
《我爱我家》，爷爷叫傅明，二爷叫志新。
圆圆叫他二叔。
所以《我爱我家》这片深了去了。
从贾家人的姓氏，到里面动不动“也是个六国贩骆驼的”、“也不枉当个虚名”这类红楼梦句子。
爷爷的站姿、发型、抽烟的架势，以及动不动引用各类句子，搁现在能播吗？不一定吧？
这才真是《我爱我家》最独一无二的所在。
3 经典段落
《我爱我家》神奇的地方是，我举一台词，熟悉的诸位一定记得起那演员的声调步态。
为什么一看台词您就能感受到声态形表呢？词本身好，但演员也演得活啊！
比如我随便说一句“太有才了”，这话本身毫无味道，但大家为什么会立刻想到宋丹丹呢？这就是表演了。
所以虽然台词已经倒背如流，还是乐意看，再看，再再看。
比如和平她妈韩影老师，一进门亮相，早起舞剑，大惊小怪“哎呀老局长！”
最后哭哭咧咧”哎哟我可怎么活诶，我守了这么多年寡可不容易诶“……然后猛然对志新来一句“他二兄弟给我倒杯水！”
比如报社主编王奎荣老师，跟和平忽悠了半天苛捐杂税，听和平说还剩多少钱，王老师忘形了，实话说出来了，一声怪叫：“怎么还剩那么多啊！？”
比如葛优的二混子，眼神凝注，缓缓伸左手，“在一个伸手不见六指的晚上……”
比如谢园的宝财哥，很讷讷地对女朋友说：“饿吗是撤节的那女挂席！”——“我们是纯洁的男女关系！”
比如刘威的孟朝晖，恨恨地，“我从小就欺负低年级同学！我自己低年级……那就只有欺负女同学了！”
比如林丛老师，从小姑娘“我要跟和平大姐学唱大鼓！”到“我是我们家长得最漂亮的！我姥姥那难看劲，您是没瞅见”的女疯子，都演得好。
比如王志文，“听说过基督耶稣吗？老人家，握握手吧，今天算让你见着了！”
比如江珊，“满大街那描眉画眼超短裙，都冲我先生来的。不看我先生的？哼，那是心里有鬼她不敢看！”
比如郑奶奶的胡太太，摆大谱“看不见我手够不着菜，也不把菜往我这边挪挪？！”
比如英若诚的老胡，“不是我背地里议论令尊，一贯如此。远的我就不说，只说1959年那次……”
比如英壮的杨大夫：“非常正常！非常正常！”
比如李雪健那位大老板，“三千五千我们不上银行嘛！”
比如谢芳老师唱：“人说山西好风光！”
比如雷恪生老爷子，“这位大姐说得好啊！——哦你是第几代？我是第九代……哦，这位大重孙女说得好啊！！”
金雅琴的于大妈被绑票后，依然关注本职工作，“老傅，你们家抹布这么脏，还想不想要卫生红旗啦？！”
孟朝阳捉鬼：“我是东海一壮士！今日捉鬼到傅家！鬼鬼，你在哪里？！”
小桂说：“俺两眼一睁，忙到熄灯！俺多累啊！”
小张说：“手伸进油锅里，都没得感觉。”
和平：“哎哟那不烫残废了啊？”
小张：“凉油锅！”
小凡摇头晃脑地念：“ *** *** ，卖淫嫖娼；贪污腐化，行贿 *** ；人工流产大家谈，少女失身面面观；性变态， *** ，小蜜为何傍大款……”
圆圆说志国，“培养一两个业余爱好，总比学坏强嘛！”
志国给和平念诗，忘形了：“西湖风光好所在，学习之余信步来！”
志新跟马羚主持发威，“我好比邱少云焚烈火，熊熊火光照亮了我！黄继光堵枪眼，我用青春赌明天！”
和平：”我谁不认识啊？！阿敏阿玉阿英！阿东阿欢阿庆！！“
最后，是《我爱我家》最考验演技的一瞬间。出自《大侦探》。
和平完全笑场到疯了，但是爷爷还保持这样子。
4 家庭收入
和平承认自己“这两千块钱顶我大半年的工资呢我”！每月不到二百。
傅明老人副局级退休。志国副处级。按说在1993年这俩加起来也就九百。
但是爷爷103集发过急，透过底：
“胡说么，啊我你志国，我们三个人的钱加起来有一千多块呢，什么样的锅揭不开呀？”
和平潇洒走一回时，有过外快。开始是随大流走穴，“一晚上一百块，每个月弄好了也就一两千吧”，后来“每场都二百了”。但好景不长。
类似于苏总请和平去陪孩子那种，时不时外快，但类似好事，少。
爷爷曾经发怒，“小张一个保姆，志新一个穷鬼！还不是想向我暂借啊！”说明志新就不用指望了，能自负盈亏就好。
我估计，爷爷和志国死工资，和平除了团里演出，再乱七八糟来点外快。
家庭一个月收入，一千出头。
福利这块：
用车方面，“退下来以后，就没那么方便了”。
保姆方面，有局里福利，所以小张一个月120元这个不算。
其他福利，文怡也来问过，但老傅“原则问题上我是绝对不让步地”。志国也承认过，“处级不带长，放屁也不响”。
有，但不明显。
于是生活水平方面：
小桂承认过，一星期70元钱是全家一周的伙食。当然那时小凡志新走了。我估计他们在时，一周80？90？100？
稍微注意下，会发现早饭，全家是油条、包子之类居多。和平因为没给留油条，还生气。“让我吃这破馒头！”
听说老家给做炒疙瘩，高兴坏了，被志国吐槽“穷人乐！”
平常吃饭，满桌一般就一道荤菜。爷爷喝点儿小酒。
虾是珍品，爷爷看到虾就“有口福！”
住，就还好，但占着单位福利的便宜。有暖气，但要检修，所以《灭鼠记》那集还进老鼠。
而且没有空调。
行，基本靠自行车和走。打车在家里算奢侈的。亲家母来捉奸时，还“老太太今儿是自己打的来的”，底气十足。
全家的娱乐活动，就是集体看新闻联播、《爱你没商量》、《渴望》、“麦克老狼你已经输给我很多酒钱了”……出去溜弯。
爷爷装病，幻想的奢侈生活也就是下馆子、去戏园子，还有那个“卡拉OK”，可见类似生活在他们看来，算是奢侈了，是平时达不到的。
在1993年的北京，这水平属于宽裕到小康。
但我得多补充一句：
“我家”其实不是缺钱，而是俭省着过。
孟朝阳有言：就咱家这条件，别说养活一孩子了，就说养活一大象也有富裕……
话虽夸张，但和平也没反驳。
志国为了赎和平，“和平平常挣的钱，加上我们俩人儿的存款，大概能凑个七八千吧”。
但得注意下，和平失忆那集，志国又说了：“您想啊，前年我跟和平装修这屋子花了八千”。
他夫妻俩能够在每个月加起来五六百的情况下，轻易掏出合计超过一万五。不是没钱，就是不舍得花。
真正的大头，是爷爷。
爷爷分遗产时，“我这一生啊，尽瘁国事，无视生产，所以给你们留下的东西不多，但都很宝贵”。
但事实上，嘿嘿。
被老胡气到了，爷爷怒了：就凭我每月，几百块我的退休金，两斤大虾我还是吃得起嘛，买去！
买空调，爷爷后来答应了“你们夫妻俩一千五，我一千四”的分配。财力雄厚得紧。
最后几集，大家商量，给圆圆赞助上中学时，一段话起底：
志国:爸您一个月的工资才有多少儿管什么用啊，我跟您说啊，我早打听清楚了，这种性质的捐款，至少得两万
傅老:噢两……两万？
和平:爸您别害怕，我们的小金库，再加上您的个人存折，也就差不多了，回头……
志国+和平当时刚经过走穴浩劫不到一年，小金库是存不了多少钱的，所以志在爷爷的存折，估计是一万多的样子。
而且我很怀疑这是否爷爷的全部存款了。
爷爷说过句半真半假，带气的心窝话：
以前咱们家呀，吃大锅饭，喝大碗茶，我自己想改善改善也不可能，说弄点儿好东西，不让你们吃吧，让你们干看着，我心里也过意不去，让你们吃吧，你看你们都如狼似虎似的，我还真是抢不过你们，现在好了，你们都走了，就剩我一个人，我爱怎么吃就怎么吃！
那，结论是：
和平、志国和爷爷以每月加起来一千多的收入，加上包括房子和保姆费在内的福利，在1993年的北京，属于绝对的中上级水平——1993年，上海和北京人均收入也就3000人民币上下。
志新基本自负盈亏，小凡+圆圆每月130元，家里如果乐意月光，是可以过得不错的。
但在开支方面：
因为老一辈人的存钱习惯，加上老傅尤其勤俭节约，“咱们比境界”，所以除了房子之外，生活水平比老北京市民，没啥优势。
但底子里，存着钱呢。所以孟朝阳不说吗，养头大象都有富裕。
提一个细节。
光看衣服就看得出来，小凡圆圆明显潮一些，尤其是圆圆还能吃八喜冰淇淋。
贾总经理偶尔能倒腾到摩托车，还有西装呢。
和平志国和爷爷，衣着饮食就很质朴了。
哪怕是一家人，其实生活水平也是不一样的。
当然，跟“就二万块钱，玩呗”的郑家，跟“水晶吊灯，三角钢琴”的胡家，那真没法比。
但于大妈、亲家母、杨大夫、老史家那姑娘，估计就不如贾家了。
5 贾志新
贾志新很爱家庭，敢玩命。第一集包工队来时，他一个人打七个，虽然被揍得不善。“有种别走啊！”
贾志新交游广阔，第二集爷爷说他“与一外国人密谈”，在1993年的北京这样的人并不多。
贾志新很念旧。第三集为了刘颖，出去挨冻，差点冻出流感。“今儿可刚停暖气！”
贾志新很傲娇，第四集，明明爱郑燕红，不肯说。
而且很招女孩子，“仨俩的往家带！”
贾志新很会来事，对情感体察入微，第五六集，他可以看出和平她妈妈看中了咱爸。“她要的是人！”“让您逃脱我爸的魔掌！”
贾志新很心软，会为了可怜老李那几个东北农村的，舍掉一大笔横财。“要多少盘条啊？”
贾志新真的很爱护家人，损归损，大哥嫂子爸他谁都不欺负，甚至小张遇到麻烦，“这不跟欺负我亲妹妹一样吗！？”
贾志新很有正义感，也聪明精细，所以才能捉住溜达小姐，而且临了还愿意给她送吃的。
贾志新很懂社会，所以发现爸爸出了车祸在被人坑，能预先看出问题。
贾志新确实很穷，不提了。“暂借交通费五毛，每日利息五分。”
贾志新人脉广，懂得找司马南来给爸爸解气功的扣子。
贾志新能说会道，公园里跟小孩一起掉水里，能忽悠出一套脱口秀来。“邱少云焚烈火，熊熊火光照亮了我！”
贾志新遇到感情真的可以很认真，对小晴表妹即如是。
贾志新还很会追加吐槽，“把我们饿得诶！真是辛辛苦苦三十年，一夜回到解放前！”
总而言之，贾志新是个表面油嘴滑舌，内心善良温和，虽然没有工作，人脉路数宽泛；穷得叮当乱响，然而见多识广；嘴里虽然刻薄，对父亲兄嫂侄女甚至小张都倍加爱护的人。
他许多时候，是在用损损的嘴，遮盖自己的一点小自卑，尤其遇到感情问题上。看到小晴表妹时，他整个人都变得羞怯了。
真是有一位好青年，名字叫，叫什么？贾志新诶诶诶……
最后，贾志新是全剧的一个枢纽点。
他没工作，经常在家；他人脉广，认识人；他能引发无数笑料，也能终结许多矛盾。他有无限可能。
前四十集，围绕志国的剧情，其实只有30、31、32，因为志国不容易惹事。
围绕圆圆的，主要是张国荣和女儿要航海那两集。
主要矛盾，其实都是和平和爷爷，因为他俩戏最多。
其次是志新，围绕他的就有小晴表妹两集、无线追踪两集。
但志新是永远的问题解决者。比如，和平她妈的事，他最后出场平的；张国荣的事，他解决的；与葛优对戏的，主要是他；与郑燕红有关的一切戏，都离不开他。
他与和平是全剧的万金油，有什么剧情过不去的坎，或者需要帮两句嘴抖个包袱，都是他俩。
所以后八十集，爷爷、和平和志国的主观能动性 都变强了，因为没了志新这个天然包袱生成器，得自己去找包袱了呀。
所以《灭鼠记》里爷爷说的好，想志新啊，真是：
“家贫思孝子，国乱想忠臣！”
6 小时候不懂的歌词
小时候看《我爱我家》光顾了乐。
那会儿几首歌词，听着有点飘，觉得跟全剧乐呵呵的氛围不符。
年长了，回头看看爷爷、和平、志国、志新、圆圆、小凡、小张、小桂、于大妈、老胡、咱姥姥……
这就二十四年前了，老爷子老奶奶也走了好几位了。
“不知道什么时候，学会了沉默，什么时候，学会了倾诉。”
“你是我远离你时，永远的回程票。你是我靠近你时，开着的一扇门。”
“被忘的事转眼即过，伤心的话笑着对人说。春夏秋冬岁月中得与失究竟哪个更多，新的四季反反复复不知不觉暗暗交错。”
“光阴的眼中你我只是一段插曲，当相逢成为再见，再见成为遥远的思念，内心的平安那才是永远。”
这些小时候没懂的歌词，现在回头嚼，百感交集。
就跟这剧似的，小时候以为懂了，其实，还差得远呢。
好的一点是，1993年，这120集被拍下来了，就像进了时间胶囊。以后我们想回忆1993年，还是可以回去看。
老傅、老胡、老郑、于大妈、姑妈等老几位，都过去了。但在我们的记忆里，以及这部剧里，一切还栩栩如生。120集看完了，回头开始，还是初春时分，爷爷刚还打算发挥余热，开始祸害大家呢。
所谓艺术的魅力是永远的，就是这种感觉。
您看，那些台词还活生生的呢，这就二十四年过去了。
