本
文
摘
要
我们这，是座北方的三线小城市，历史悠久，民风淳朴。换而言之，就是信息闭塞，发展落后，思想守旧。但这并不就是说，我们都是木偶人。
不，何珍珠就不这样。珍珠不是我们的老街坊。珍珠是我的初中同学。何珍珠和他的哥哥都是我们的同学。我们在一个中学读书，珍珠哥哥上初二，我们读初一。
珍珠住在我们牌坊街的西边的工人新村，她家住楼房。两室一厅的房子，珍珠和哥哥的床铺用木板隔开，一人半边。两人睡不着的时候晚上聊天。哥哥发誓说永远爱护妹妹，决不让人欺负她。
我们班有75个孩子，老师都不一定认出谁是谁。但这不妨碍我们愉快地在学校玩耍。我们的哥哥姐姐毕业以后，都被分配到了散落在这个城市的各个工厂里，成为了一名光荣的工人。因为国家包分配，所以我们的学习压力远比我们的孩子轻松多了。
珍珠之所以被很多人记住，有两点：一是在学校有个哥哥是件很有面的事情。起码，有人罩着你，没人敢欺负你，我们都很羡慕珍珠；二是珍珠长的小巧圆润，天真可爱。雪雪白的皮肤，一笑两个酒窝。最喜欢看珍珠的笑容，无忧无虑的，就像是聊斋里面的婴宁。因此，珍珠经常被男同学塞情书。羞答答的男同学，只敢塞一封情书给珍珠。因为，她高大的哥哥很有威胁力。青春期的小毛孩，有追求爱情的决心，却没有追求爱心的勇气。
那个时候的家长都有一点重男轻女，很多女同学也经常挨打。但珍珠从来没有挨过打，珍珠的爸爸妈妈上班忙，做饭、洗衣、收拾家务都是珍珠的事。但是，勤劳的像小蜜蜂一样的珍珠很快乐。珍珠觉得自己的父母和哥哥真的疼爱自己，这让她觉得自己就是何家的掌上明珠。
后来，我们初中毕业了。
后来，珍珠上了城市的一个职业专科学校。
后来，珍珠哥哥初中毕业就上班了，成了一名炼钢工人。
再后来，珍珠中专毕业进了百货大楼成为了服装柜台的一个售货员。珍珠的工资每月上交，由父母发给少少的一点钱零花钱。珍珠妈妈说，要攒着钱给珍珠哥哥和珍珠结婚用。
哥哥谈了一个棉纺厂的女工，两人准备结婚。新房就设在珍珠和哥哥的睡房。房子内隔板拆掉，珍珠的床抬了出去。簇簇新的房子里，没有了珍珠的位置。他们在客厅给珍珠设立一个弹簧床，白天折起，晚上睡觉。珍珠的衣服，用一个纸箱盛着，放在爸爸妈妈的卧室里的床下。珍珠就像一个暂时寄住的客人。
嫂子结婚没半年，就催促珍珠结婚，给珍珠介绍对象。珍珠相亲的时候，看到了男孩眼睛里的估量，自己就像是衣架上的一件衣服，算计着多少钱能拎回家。珍珠觉得自己爱情不应该是这样子的，自己值得更好的。而不是刚下班的青工，手上点着烟，头发里都是头皮屑，嘴里说的是晚上到哪里喝酒，和谁搓麻将，去哪里看电影……不是这样的，爱情不是这样子。
珍珠不是不想结婚，但是珍珠不想被逼着结婚。嫂子的脸色越来越难看，哥哥也跟着不高兴了。
后来，嫂子开始指桑骂槐。珍珠渐渐地笑的越来越少。珍珠的父母总是让珍珠忍一忍，说是要让着嫂子，别让人看笑话。珍珠有一天准备上夜校的时候，发现自己的钱全部被父母补贴给了哥哥和嫂子。从那之后，珍珠脸上的酒窝再也没有了。
直到珍珠月底不再上交钱了，她说她的钱要用作读书。家里爆发了大战，珍珠的嫂子挥手扇了珍珠一巴掌。从小没挨过打的珍珠蒙了，她看着装作看不见的哥哥，一个劲拉着自己的父母。一句话也没有说，摔门走了。
后来，有一天珍珠回家拿衣服的时候，听见嫂子在楼道里得意洋洋跟邻居的说：“不打不懂事，一巴掌啥事解决不了！”
没有人注意，珍珠在家里的东西越来越少。
也没有人注意，珍珠已经很久不回家了。
直到月底的时候，嫂子提醒珍珠妈妈跟珍珠要工资，才发现珍珠已经一个月没有回家了。单位辞职，人已经不见了。何珍珠离家出走了，没有人知道她去了哪里。谁也没想到，那样一个乖乖巧巧地女孩会有那样决绝的性格。
何珍珠是我们生活中第一个离家出走的女孩子。
她是我们那一片所有家长教育女孩子的反面典型。各种各样关于她的猜测满天飞，但是珍珠就像是轻飘飘的热气球飞走了。我们都在佩服她勇气。爱笑的何珍珠，乖巧的何珍珠，懂事的何珍珠，离家出走了。
2010年左右的时候，珍珠突然有一天回来了。她领着自己的老公和孩子回来，迁移户口。
她没有回家，就住在市中心的酒店。请何家爸爸妈妈跟何家哥嫂跟何珍珠在酒店吃饭。饭后，何珍珠交给了爸爸妈妈一笔钱，说是这些年自己不在权当是孝敬了。
何家妈妈哭的稀里哗啦。
珍珠说自己活的挺好，老公是当年自己服装专柜的供货商，这些年两个人走南闯北，也不方便跟家里人联系。今后，俩人将回男人的老家四川成都定居。欢迎何家爸爸妈妈去玩耍。
珍珠的故事讲完了，这是我们牌坊街隔壁工人新村邻居们的故事。有无奈、有叹息，但是底层老百姓身上那股生生不息、百折不挠的劲儿，是刻在我们这个三线小城市血液里的倔强和不屈。
