本
文
摘
要
过年你是哪种“加班狗”？
别人工作，他们也上班；忙了一年，别人回家过春节，他们还得工作。对于这些职业而言，春节意味着紧张、忙碌、提心吊胆。
文/库索
一、春晚演员
在春节联欢晚会上露个脸就能红遍半边天？现在已经不是那样的时代了。
能挤进春晚大名单，不再意味着风光无限，从前观众看春晚为了图个乐，现在打开电视是想要吐个槽，你的口误可能比创造流行语更受关注，一不留神就要为瞬间收视率承担责任。这就是为什么宋丹丹会患上春晚恐惧症：“除非他们拘留我、给我判刑。”
春晚的演员和工作人员，注定无法回家过除夕。
二、急诊室医生
有一种病叫“春节综合征”，有吃年夜饭吃到急性肠胃炎的，有喝团圆酒喝到酒精中毒的，亦不乏熬夜搓麻将搓到脑溢血的。
据统计，2016年春节期间，光是北京市急诊就诊人数就超过61万人次。人满为患的春节急诊室里，温饱基本靠盒饭，移动基本靠小跑。再没人比急诊室医生更有资格说这话了：这该死的春节！
三、导游
据说男性择偶时最不喜欢伴侣从事的职业，除了记者，还有导游。她们被“嫌弃”的理由应该有这么一条：过年永远在路上。
《纽约客》记者欧逸文曾写：“好像身边的每一个中国人，都准备赶着春节长假飞往世界各地游玩。”对那些带领着“春节团”的导游来说，这可不是一场说走就走的旅行，只不过是把去过的景点、住过的酒店、背过的台词、吵过的架和维过的权，再重蹈覆辙。更关键的是：他们真的不太喜欢自己的旅伴。
越来越多国人选择在春节前后到外国旅游。图/EUROPEAN PRESSPHOTO AGENCY
四、环卫工人
在除夕晚上，一个二线城市的环卫工人的工作量基本是平时的两倍。他们也许是最想过年的群族。几年前的春节，央视曾发起“过年回家，你最想说的话是什么”的街头调查，一位环卫工人说：“我9年没回家过年了。”但他们也是最不想过年的群族，毕竟这是一个被低薪困扰的职业：“没钱，回去没面子。”
五、记者
为什么新闻民工怕过年？参见《中国单身人群“单”点透视》报告：在单身职业调查中，媒体人士以4.8%的比例高居单身职业榜首。最怕过年的媒体从业人员又非娱记莫属，被逼婚之余还要被逼工——明星嘛，就喜欢在节假日制造些惊喜。
鸡年春节前，热搜榜好不容易平静了几天，突然来了个“徐娇怼韩寒”；和和气气的团圆饭刚吃完，动物园又出命案了。明星一时爽，记者全上岗；热点一上来，假期都报销。
放假的记者最怕突发新闻。图/2013年两会/新华社
六、餐馆服务员
中国从来最不缺的就是土豪，餐馆老板都指望靠着春节发一笔。想保住饭碗的服务员只能接受“过年期间无权休假”的事实，狠下心辞职又怕拿不到工资，只是手忙脚乱之后拿到的那点利是——数字还不抵刚刚端上桌的那碗汤呢。
七、列车乘务员
火车票一票难求，每天耗在火车上的日子也不好过。都说春运是铁路工作者最忙的时候，但铁路系统中也有三六九等，最底层的就是列车乘务员——待遇最低，任务最重。他们奔走在不堪入目的厕所和永远也处理不完的垃圾中，更棘手的是还要24小时安抚焦躁旅客的怨气，承受无端的挑剔和责骂。
一位火车列车员曾在春运期间发表微博说：“我的工作，并不是看上去那么体面，很脏，很累，甚至连续几年不能在家里过年过节。我是列车员，但我首先是个人，我希望得到尊重。”——这真的是最难获得成就感的职业之一。
春运期间，列车工作人员可能整个假期都不能回家过年。图/新华社
八、阿宅
哪怕只是做专职网游代练员，阿宅也基本养得活自己，自觉还活得不错——只是一到过年，他们就很难向亲戚长辈解释清楚自己的工作了。如果要成立“春节去死团”，主力一定是阿宅，他们一定能干得很好，就像在“情侣去死去死团”中做的那样。
理解阿宅对春节的憎恨吧，毕竟他们已经整整358天都活在二次元的世界中了，偏偏要多出这7天，强迫他们患上社交恐惧症，还要防备着串门的“熊孩子”拆毁手办模型，撕烂漫画杂志。在阿宅的世界观设定里，是不该有“春节”这种boss存在的。
九、交警
“春节到了，高速堵了，酒驾多了，交警们又纷纷上街搞创收了”——虽然不过是网友的一句玩笑话，却也道出了一线执勤者的辛酸。
2017年春运40天内的流动人次预计逼近30亿，其中道路运输高达25.2亿人次，需要大量交警维护交通。
别再问“交警过年放几天假？”这种傻问题了，对他们来说，春节是比黄金周还凶猛的加班高峰期。除夕不放假，注定他们要和自驾族一起堵在高速公路的“囧途”上，过年七天乐，注定他们要天天夜巡查酒驾。对了，网络时代，他们还要处理微博举报。幸亏还有交警在，否则一年一度的“新春走基层”该找谁去呢？
十、公号狗
苦涩的名字——“公号狗”。
每天早上的地铁里，别人还在用手机看时事新闻或消闲小说，公号狗已经开始值班了，他们正在用微信里的“公众平台安全助手”回复读者评论，对那些骂“小编傻x”的评论已经麻木。每周星期五则是公号狗最忙的时候，这一天他们可能要提前准备好周六、周日和周一这三天的稿子，否则他们的周末就别想好过。
公号狗不容易。
所以，公号狗最恐惧的是长假，尤其是年假。当别人为逼婚、相亲、饭局等鸡零狗碎的事烦恼着“回不回家”的时候，公号狗正在焦灼而迷茫地找稿子，盼望能找到一篇适合本号风格的文章，求对方授权转载一下。放假期间，公号狗还要时刻盯着时事热点、阅读数和粉丝量，万一（常常）数据下跌了，开工后就得多找几个互推涨回来。
“看，那个人好像一条公号狗哎。”他们名义上一周休两天，实则一年365天on call。对于公号狗来说，假期确实有够名副其实的，假的。
（编辑：朱人奉）
