“你都不知道心疼人的”

“宝，我去输液了，输的什么液，想你的夜”

“哪儿油了，就是喜欢才跟你这样”

前阵子，王思聪这些撩骚的小词儿不慎侧漏，搞得满城风雨，哪哪都是，几乎所有的微信群都在传他的“舔狗语录”。

可是我一看啊，这要是放到十几年前，他这些充满套路，一点也不走心的土味情话，也配被收录到“舔狗语录”里？

当时的痴男怨女，那可是见得多了，听着一首首“舔狗情歌”，听上头了，还特别喜欢整个漂亮小本,把歌词抄上，仿佛自己就是歌曲里的男女主角。

那些歌词可都是李宗盛、陈佳明、姚若龙、易家扬这些大拿写的，一个个的都是多情骚客，写歌还好听。

甭管初恋的懂不懂爱情，甭管有没有过初恋，恐怕每个经历过流行音乐黄金年代的少年，都曾在心痒痒直蹭炕沿的晚上，独自打开随身听，听着“舔狗情歌”，默默治疗心头的情伤。

再看我们现在，一个个都在笑这个舔狗，笑那个舔狗，但笑来笑去，就是忘了笑笑当年的自己，简直是又双标又忘本！

所谓舔狗情歌，当然要符合“舔狗”的定义，核心标准就是“卑微”。面对喜欢的人，恨不得自己放低到Low穿地面的洼地，不顾一切，用自己的热脸贴对方的哇凉哇凉的 *** 。

所以很多表达暗恋单恋，或是渴望爱情的苦情歌曲，这些歌虽然也挺凄惨，但主角并没有失去自我，所以并不能算作标准的“舔狗情歌”。

好了，明确定义后，现在就让我们穿越回90年代，重温“舔狗情歌”牛逼闪闪放光芒的光辉岁月。

1.90年代的“舔狗情歌”：两个王炸+一大教父

改革春风吹满地，春风送来《甜蜜蜜》。从80年代开始，中国人民憋了几十年后，终于能大大方方地听情歌了。

憋久了的人，格外渴望释放。当时社会又在呼唤敢闯敢拼的人。所以那个时代的流行歌曲，很多都是直抒胸臆的“豪放派”，老带劲了。

比如苏芮的《跟着感觉走》，告诉你干就完了，“跟着感觉走，抓住梦的手”；叶倩文的《潇洒走一回》，鼓动着你不要磨磨唧唧，及时浪它一把，“岁月不知人间多少的忧伤，何不潇洒走一回”；以及广场交谊舞经典曲目《爱江山更爱美人》，也洋溢着“来啊~快活啊”的豪放，“来呀来喝酒，不醉不罢休”。

不过听歌也讲究刚柔并济，荤素搭配。一天24时都听抖腿歌曲，那指定听麻了。

所以有《潇洒走一回》这样得意的“快活派”，自然也会有失意的“苦情派”，比如王杰、张学友、刘德华、任贤齐、张卫健、张宇，都有大量的苦情情歌。

而苦情歌曲里，十首里得有七八首的画风都难逃一“舔”。就算是再酷的天王，再飒的歌后，也多少唱过几首“舔狗情歌”。

比如知名御姐林忆莲，就唱过《爱上一个不回家的人》，那词写得，相当之憋屈：

爱上一个不回家的人

等待一扇不开启的门

善变的眼神

紧闭的双唇

何必再去苦苦强求

苦苦追问

如果这首歌是2021年写的，十有八九，会被打成一首欺压女性的“现代女德之歌”：

你看看，丈夫大半夜的出去浪不招家，她们却委屈自己“别再强求、别再追问”，这不是放任渣男的绥靖政策吗？还有王法吗？还有法律吗？

再看张学友，这浓眉大眼的“四大天王”，统治歌坛十几年的一代歌神，也曾在《心碎了无痕》中 *** 地舔了一把。前任都把自己踹了，还在苦苦哀求“求你千千万不要走，空的心假的意，欺骗我都无妨”。

不过，要评选90年代舔狗情歌的王牌代言人的话，“情歌王子”张信哲敢说第一，没人敢说第二。

在成为“情歌王子”之前，张信哲是教会学校的学生，经常跟着父亲到教会唱诗班唱圣歌。他的嗓音本就嘹亮纯净，有了这段经历后，更被染上了一种圣洁感，不会有矫揉造作的恶俗感与用力过猛的油腻感，与多年之后的“网络歌曲四大天王"：郑源、欢子、六哲、冷漠，可以说形成高下立判的鲜明对比。如果听不出差距，那不用怀疑，绝对是审美能力有问题。

后来，滚石唱片就是看中了他干净忧郁的气质，觉得对比之下会非常带感——

陷入苦恋的痴男们听了，会在他又高亢又纯净的声音里默默流泪；女人们听了，也会心疼起这个哭唧唧的小奶狗。

于是，“舔狗情歌”界的一代传奇巨星，就此冉冉升起。

他的代表作《过火》，上来一句“是否对你承诺太多，还是我原本给的就不够”，就奠定了整首歌自我检讨的卑微基调。

而 *** 处的“怎么忍心怪你犯了错，是我给你自由过了火”，更是把整首歌的思想，拔高到了一个前所未有的高度，泛起圣母般的绿光。

真可谓是：过火唱得好，备胎备到老。

《爱如潮水》和《信仰》《不要对他说》《别怕我伤心》等等，也张信哲巅峰时期，几乎无人不知无人不晓的舔狗宣言。

《爱如潮水》的第一句歌词：“不问你为何流眼泪，不在乎你心里还有谁，且让我给你安慰，不论结局是喜是悲......”，就已经拉响了“前方有舔狗出没”的高能预警。

*** 部分的“我再也不愿见你在深夜里买醉，不愿别的男人见识你的妩媚，你该知道这样会让我心碎。答应我你从此不在深夜里徘徊，不要轻易尝试放纵的滋味，你可知道这样会让我心碎”——

更加体现了一个优秀备胎的自我修养：尽管没有名分难以上位，尽管要忍受一次次绿光闪烁带来的心碎，但却只是温柔地恳求对方悠着点虐，舔狗承受痛苦能力虽然强，但还是知道疼的。

而《信仰》则讲述了一个“求而不得最终只能在心底默默宣誓”的苦逼的、自以为是的情史。

以一个冷漠看客的视角看来，先不说一个吻是否能留住对方，就说对方是不是因为你一句话才负气出走，还有待商榷。

比如，你问问佐助，如果当初鸣人给他一个吻就能留住他吗？（这句删掉！）

不过当时的我们，批判舔狗的意识还处在被封印的状态，但凡去ktv，必点张信哲。而且唱完才知道，信仰的高音，十次得破九次，不得不感叹张信哲的唱功。

而《不要对他说》更是堪称顶着绿光闪闪的王冠，对抛弃自己的对方施展悲情无比的回忆杀：

纵观90年代的“舔狗情歌”界，能够跟张信哲有一拼的，恐怕只有陈小春了。

与张信哲不同，不以唱功见长的陈小春，在巨星云集的90年代歌坛能有这个地位，跟他在《古惑仔》里扮演的山鸡有直接关系。

那时我班里很多男同学，没事就凑到一起，看《古惑仔》的VCD，看得那叫一个热血沸腾。有几个中二的，光着膀子，贴个纹身贴，模仿洪兴兄弟们拍了个合影，成了他们少年时代删不掉的黑历史。

现在想想，这其实算Cosplay！

《古惑仔》人气最高的角色，正是痞帅，霸气又带点可爱的山鸡。陈浩南那个没有缺点，很多女人都爱的标准大帅逼，人气都比不过山鸡。所以我们看陈小春会格外觉得亲切。

而陈小春唱起歌来，跟霸气的山鸡形成鲜明对比。没有花里胡哨的技巧，没有直冲云霄的高音，更像是在跟你唠嗑，卸下所有防备，掏心窝子。所以从他嘴里唱出来的“舔狗情歌”，可谓是亲上加亲，让每一个陷入单相思的可怜男孩都觉得遇到了亲兄弟。

1998年，陈小春发行第一张国语专辑《人见人爱陈小春》，其中有一首歌叫《男人与公狗》，听名字就有一股单身狗、舔狗鼻祖的味道。

歌里，陈小春跟一条“单身狗”聊天，居然聊出同是天涯沦落狗的感觉：“在它眼里很难说出口，跟我一样想找女朋友”。还表达了对爱情抓心挠肝的渴望：“哦--爱总是让人发疯，为了爱我愿意摇尾又摆头，掏心掏肺只想有人爱我”。

不过这张专辑里最红的歌，还得是那首《神啊救救我》，发出了思春男孩的呐喊。

陈小春这张专辑大卖后，给他作曲作词的包小柏和易家扬又乘胜追击，紧接着在1999年为他量身定制了又一首苦情情歌《没那种命》。

得，这一出手，直接成了世纪末的经典舔狗金曲。

这首歌妙就妙在，“我没那种命啊，你没道理爱上我”，一句卑微、无力的感慨，远胜无数长吁短叹。

班长还有一个男同学（咱同学就是多），本来是个相当快乐的男孩，玩《三国志》 *** 第一关boss李典，都能让他笑开花。可是自从他暗恋上隔壁班花后，这种简简单单的快乐就一去不返了，陷入单相思都他，连《灌篮高手》都看不进去了，没事就往耳朵里塞个耳机，翻来覆去听《没那种命》，给眼睛都听充血了。

那没出息的 *** 样，跟汤姆一样一样一样的：

这也说明，小春真是把苦恋男孩的心理，拿捏得死死的。

如果说张信哲与陈小春，是90年代“舔狗情歌”的两大王炸。

那么，还有一个人，堪称是一举一动都能左右华语歌坛的教父，他便是李宗盛。

他给陈淑桦写过《明明白白我的心》。“明明白白我的心，渴望一份真感情”，这种结婚狂一样的台词，现在没有几首歌敢这么写。

张信哲的《爱如潮水》《别怕我伤心》由他作词，辛晓琪的《领悟》由他作词作曲，还有潘越云的《旧爱新欢》，赵传的《我终于失去了你》《爱要怎么说出口》……都是他写的。

细想一下，华语歌坛的情歌为什么一度这么舔，李宗盛可能有不可推卸的责任。

不过李宗盛自己写、自己唱过的歌，比如《凡人歌》《爱的代价》，和林忆莲合唱的《往事不要再提》，却透露着一股看透人情冷暖的洒脱，到了近些年的《山丘》《给自己的歌》更是极尽隐忍。

有人说，李宗盛有一双能看到凡人心底的眼睛。的确是，相比他给天王天后写的歌，他自己的歌词平淡朴素，嗓音沧桑平静，更像一个讲故事的人，用一把带着尖的凿子，一点点锤着你心里最疼的、最柔软的那一点，唱出了普通人心里的隐痛。

我们少年时，也许只是偶尔听听李宗盛。等到真正能从李宗盛的歌里听出许多滋味的时候，那也意味着，我们已经不再是少年了。

也不知道这是一种成长，还是一种衰老。

2.千禧年来了，舔狗情歌卷起来了

“穿新衣吧剪新发型呀，轻松一下WINDOWS98......”

“喜欢的时候呀快点见面，不喜欢的时候就改天再见，快要到两千年还有什么出现.....”

唱着一个又一个迎接千禧年的歌曲，我们迎来21世纪，也迎来华语歌坛最后的黄金十年。

2000年以后，周杰伦的崛起，掀起国语歌坛前所未有的龙卷风。那时班长的学校，数他和谢霆锋的人气最旺，很多人不再哼唱四大天王，而是都模仿起杰伦又酷又拽的样子，刻意地口齿不清唱起《双截棍》。

回头再看，这也是一代人的饶舌启蒙。

这种全新的盛景也说明杰伦的音乐风格是革命性的，冲击着千篇一律的抒情歌曲。

同时，那十年也是梁静茹、容祖儿、萧亚轩、孙燕姿、陶喆、林俊杰、王力宏、蔡依林、范玮琪、 *** 、SHE、Twins等等歌星、组合的黄金时代，用“神仙打架”来形容虽然有点俗套，但却无比形象。

随着大家听得越来越多，“舔狗情歌”也就此陷入内卷。不舔得刁钻，舔出新意，舔破昨日的底线，已经很难给我们留下深刻印象了。

只见诸多歌手你方唱罢我登台，把舔狗的自我修养，卷出全新境界。

这边，以一曲《痴心绝对》迅速蹿红的李圣杰，唱出备胎被踹后心酸：

那边在《爱海滔滔》里，被踹了的陈浩民，连委屈都不说，还搁那疯狂自我检讨呢：

这首歌班长从来没主动听过。之所以留下深刻印象，是因为我的上铺，那时总用电脑上的K8软件唱这个歌，搞得我已经默认他是原唱，陈浩民是翻唱。

棒棒糖则在《最佳男配角》里，试图为天下舔狗提供一份思想纲领，找准角色定位，彰显着不妄想当主角，不给被舔对象添堵的优良舔狗品质：

不过，你以为甘当配角就算完了吗？幼稚！在自我角色定位上，众多歌手也进行了惨无人道的比惨内卷。

侧田以一曲《好人》，主动给自己发好人卡，根本不需要心仪对象出手，避免发卡时消耗不必要的体力；

不过男配角和好人，至少还是人。到了周柏豪这里，则干脆明牌了，告诉对方我就是你的一条《走狗》。

但是这狗啊，好歹还是高等的哺乳动物。到了邓丽欣的《电灯胆》这里，直接连碳基生命体都不做了，化身陪衬他人恋情的灯泡，却又暗搓搓地奢望对方分手后考虑考虑自己。

这首歌，也和梁汉文的《七友》：

谢安琪的《钟无艳》：

并称粤语界三大舔狗情歌，在江湖中留下一句流传至今的绝世美谈：

男不听七友，女不听钟无艳，一曲电灯胆，男女皆亡。

另一个苦情歌曲大户许志安，则在借物喻人这条路上，突破了我们的想象力底线。

把自己比作听话的狗，比作照亮别人的电灯泡算啥，他的一首《烂泥》，不再质问“你为什么背着我爱别人”，而是直接把自我的人格矮化成仁对方蹂躏的烂泥，滋润心爱的玫瑰：

不过这种用力过猛的自我贬低，不疯魔到一定程度的舔狗，都无法接受。

有歌迷就评论说：这首歌已经将备胎的最高境界提升至千斤顶！备胎不可悲，千斤顶才最可悲，只有在换备胎的时候才拿出来用一下…

虽说同是天涯沦落狗，但当竞争过于激烈时，舔狗内部也会出现鄙视链。

而在舔狗内卷争霸战之中，嗓音沙哑的阿杜，以一首《他一定很爱你》，凭借极具画面感的叙事，全新的花式姿势脱颖而出，给一代人烙下不可磨灭的舔狗钢印：

简单几行歌词，完美勾勒出想给心上人带去惊喜，却惨遭绿光暴击的心碎场景。

而“我应该在车底，不应该在车里”更堪称整首歌的神来之笔，至今仍然让人浮想联翩，津津乐道，传为佳话，并竭力还原阿杜嘴里的理想场景——

班长至今也想不明白，为何当年那么多同学在KTV里唱这个歌时，一个个都拿出了忧郁王子一般的神情，但就是没有一个人觉得这画面有多么可笑。

可能这就是阿杜给我们埋下的彩蛋。

说起彩蛋，班长就想到了蛋，想到蛋，就想起了吃，想起了吃......就突然想起大S和小S的组合ASOS，出过一张惊世骇俗，充满哥特气息的专辑——《变态少女》。

这对好姐妹不是说说而已，这张专辑可谓是名副其实，在《爱你爱到死》里，她们的变态尺度可以说突破了流行歌曲的底线，也写下了华语歌坛最重口味的舔狗情歌：

班长不禁好奇，良坂龙二的这句台词，也许就是从ASOS这里获得的天启。

更不知道多年以后，当岛市老八拿起摄像头，拍下成名作的时候，有没有人想到，当年大S吹过的牛逼，有人居然做到了。

放眼一看，21世纪第一个十年的”舔狗情歌“竞争十分激烈，但要论这时期，影响力最广，持久力最强的深情歌手，那陈奕迅则会毫无悬念地获得高票。

通过首张国语专辑《婚礼的祝福》被人熟知以后，他在2001年推出的国语版《K歌之王》，更是让他跻身大热歌手之列。这首歌，也可以让他在那个时期的舔狗歌手评选中，毫无悬念地位居种子选手之列。

“我以为要是唱的用心良苦，

你总会对我多点在乎。

我以为虽然爱情已成往事，

千言万语说出来可以互相安抚.....”

在那个KTV火爆到需要排队的年代，这首歌的火热可以说达到了现象级。凡有KTV,必有人点《K歌之王》。

《K歌之王》的MV，也特别有生活气息，还原了普通人K歌的场景。始终注视着镜头的陈奕迅，也会让K歌的人跟他互相大眼瞪小眼，唱着唱着就感觉自己变成了Eason。

而多年以后，阿Giao那张“人类的悲欢并不相通”的图片，可以说与其遥相呼应。

说到这里，班长又想起一个同学，是个相当骚的带文豪。

有次写作文时，文豪突然卡壳了，怎么也写不出来。结果把陈奕迅的 *** 集《七》，按顺序默写了一遍，硬是凑满了800字。

结果老师念了他的作文，第一句就是《圣诞结》的开头：“我住的城市从不下雪，记忆却堆满冷的感觉”。

这个憨批，咱这可是长春外五县(班长老家)！

你舔个脸说是城市就算了，还说从不下雪？

脑袋被驴踢了！

不过，就在华语歌坛展开诸神之战，享受最后的荣光之时，新的势力却悄然来临，随时准备来一场农村包围城市的变天革命。

网络神曲，来了。

以《老鼠爱大米》《两只蝴蝶》为代表的网络神曲，在2003年以后迅速流窜在街头巷尾任何一个有喇叭的地方。

就算你不上街，打开家里的电视，也会被“求佛”的彩铃广告，配着“白狐”的“发送信息就能知道你和XX的情感指数”的付费短信广告，不停的洗脑，简直是无处可逃，防不胜防。

之后欢子,六哲,冷漠,郑源，更是成了网络歌曲的“暗黑四大天王”。想必听到他们的名字，你就会瞬间会回想起，那些年被《错错错》《一万个理由》这些苦情歌曲所支配的恐惧。

这些网络苦情情歌，用词不追求任何美感，只求所有人都能听明白，韵脚往往是“心碎、伤悲、受罪、流泪、机会、陪你睡、无所谓”翻来覆去用，可能有时还得来个下跪。编曲和旋律也不追求什么层次感，就图个洗脑。唱腔上也不追求给听者留什么想象空间，一般都是用力很猛的哭腔，所以听感上带着一股恶俗土味。

其中《香水有毒》那句“你身上有她的香水味，是我鼻子犯的罪，不该嗅到她的美，擦掉一切陪你睡”，不知给多少人留下了难以磨灭的心理创伤。

又如郑源，典型的油腻哭腔，听多了一般人都顶不住那不知从何而来的苦大仇深，所以很难像张信哲那样，流行得如此之久。

2010年以后，在选秀综艺、偶像工业崛起等等因素的冲击之下，以音乐为中心的唱片行业渐渐支棱不起来了，华语歌坛也迅速告别了黄金时代。

这一时期当然也有薛之谦、林宥嘉这样的苦情歌手，唱着《像风一样》、《浪费》这种标准的“舔狗情歌”，但论传唱程度，显然已经无法与8090年代，以及世纪初的歌手们相比，很难在K歌的时候被所有人合唱。

而更要命的是，2016年以后，伴随”舔狗“一词的日益流行，大家开始大规模地对舔狗行为进行嘲讽。

一时间，舔狗如同过街老鼠，人人喊打。

比如2018年周杰伦推出单曲《等你下课》，放在2008年可能只会被视为一首表达深情的校园爱情歌曲，但在2018年却被很多人定性为“舔狗情歌”，甚至有人不敢相信这居然是那个酷酷的杰伦的歌，还以为是网友恶搞。

不得不说，对“舔狗”的声讨已经过于泛滥，甚至出现了滥用。这已经背离了提醒一个人面对爱情不要失去自我的初衷。

在这样的舆论压力之下，“舔狗情歌“也很难像以前那样成为歌坛主流——

当然，别说舔狗情歌了，如今我们是否还能拥有像以前那样流行的情歌，甚至是否还拥有一个叫歌坛的东西，都要打个问号。

3.舔狗情歌消失了，一切却变得更无聊了

近几年，乐坛出品的，或是抖音神曲里的情歌其实不在少数，但大多数写词的，甭管是否比朦胧派诗人有文化有经历，但词写的是比朦胧诗还朦胧，贼拉抽象，像是在和你猜哑谜，听了半天也不知道歌手到底想说个啥。

抑或只把一个干巴巴的爱字挂在嘴边当个噱头，学喵叫，学狗刨，一个比一个洗脑，就是丝毫走不进人心里，全是闹着玩。

前段时间，就有一位博主发微博感慨：这个时代已经没有情歌了，都是说唱，都是快歌，都是自我，都是细碎的感官拼凑和虚空。那些火过一个又一个十年的情歌，被嘲笑为备胎之歌，舔狗金曲。网络上男女对立的意味越来越浓，现实中没人愿意沉下心去经营一段感情。”

如今各有境遇的TFBOYS三小只，在早年的时候也是发过情歌的。但可能是出于形象、受众、人设、定位等种种原因，歌声中的“爱”和“喜欢”，更像是一种过家家式的、挂在嘴边的撩闲，跟复杂成人世界的爱恨情仇关系不大。

新晋华语“天王”华晨宇名下的歌单里，唯一一首带“爱”字的歌名，还是写给抑郁症患者的《好想爱这个世界啊》。

而另外几个被年轻人所喜欢的，从无负面新闻的歌手，如周深、毛不易，更是宛如一个个情歌绝缘体。他们在歌声中聊自己、聊世界、聊人生，聊人世间的羁绊和荒唐无常，唯独对情情爱爱三缄其口。

现在的情歌市场，可能还要靠邓紫棋、薛之谦这几个上辈遗珠勉强支撑。但是细思之下就会发现，即便是勉强支棱起舔狗情歌大旗的薛之谦，上次写出《你还要我怎样》这样的歌，也是2013年的事情了。

从种种迹象来看，在当下，别说“舔狗情歌”了，就连情歌都失去了它昔日的歌坛地位；而想要被年轻人喜欢，也不一定要靠“舔”来打破听众心房。想要达成目的，《浇愁》可以，《小娟》可以，《达拉崩吧》也可以。

逐渐消失的舔狗情歌背后，是一代人对爱情逐渐瓦解的信心。

比起深陷在一段充满变数的关系里，这届年轻人明显更乐意犒劳自己，从自己身上获得价值感，而不是放任这种关系中的消耗。

而除了听众喜好的变化之外，音乐提供者也得背锅。

首当其冲的是，沉迷造星的时代，人的价值远超歌曲本身。

想一想，20年前，班长和同学们还自称是谁谁谁的“歌迷”。而如今，都开始自称起是谁谁谁的粉丝。称呼的变化，也反映着娱乐重心，从歌转移到了人。

决定专辑销量的不再是数字出版物的发行手段，而决定歌曲是否出圈的，也不再是它能否触动你隐秘的心弦。

从QQ音乐的数字专辑购买量来看，榜首的几名动辄几百万张的购买量，远超实体专辑时代。比如看下QQ音乐和网易云音乐的数字专辑销量榜，周杰伦跟 *** 强强联合的《说好不哭》891.64万张的销量，只排到总榜第十。

但购买量只能代表歌手的商业成绩，并不能代表歌曲的传唱率和质量。如果细究其中原因，会发现这与艺人粉丝有组织的大规模购买有关系。在粉圈，一人购买多张专辑拼销量打榜已经是常态，甚至有的艺人粉丝团体还对起购量作了明确规定。

“只要是哥哥唱的，不管唱的什么玩意我都买单。”

而资本的介入也无形中加速了这种演化趋势——人在就行，唱的什么，唱得怎么样都无所谓。

反正资本之下，从来不缺优秀的团队和精良的制作，曲子要别具气质，歌词要立意宏大，人声要修得完美无瑕，至于听众那点基于曲调和歌词的微末共鸣，可以不做思考。

​

毕竟，在他们的受众范围里，大家对唱歌之人的爱意远超歌曲本身。而他们中的大部分会不会唱情歌呢？大体是不会的。

情歌会带歪爱豆的人设，远不如一些充斥着个人心路和普世关怀的题材更讨人喜欢，也更加安全。

而短视频的崛起让听歌方式变得碎片化。

现在火起来的音乐，很多都是被短视频带火的。它用几秒钟的时间，抽取一首歌最经典的副歌部分给你，虽然歌词配合视频内容可以让人迅速进入状态，但同时也让人快速抽出。

最直接的结果就是，一首歌被人记住的的只有那朗朗上口的几句，而当你从头听起时，往往一分半过去了，还不知道这唱的是哪首歌。

在每个拍着大腿试图回忆抖音神曲歌名的时刻，都觉得自己宛如一个《开门大吉》里挑战失败的嘉宾。

在这种情况下，一首歌的价值，连接作品和听众之间的情感纽带被仓促切断了。

当一首歌曲的传唱度，甚至是销量，开始跟“引发共情”划清关系的时候，情歌作为一个过气的“财富密码”就被抛弃了。

在当下，一首歌是否被传唱，一盘专辑是否有销量，不再需要依靠听众对它产生的共鸣，有无数更好的手段已经、或者等待着被开发。

现在是21世纪的第二个十年，情歌的消失可能只是一个引子。

而往后，失去了“共情能力”的我们，所面对的，是无数可知或不可知的未来。

可知的只有，在我们一次又一次嘲笑舔狗时，多年以前那些把藏着心事的歌词抄在漂亮笔记本里，和好朋友们互相交换磁带也交换心事，拿着TA递过来的耳机用同一个随身听听歌的日子，将永远被封存在那个唱片年代，不再重来。