本
文
摘
要
梦到一座老房子，把我的记忆弄混淆了，赵光、青岛、北安不知道是在哪里了，印象中的确有那么一座房子，四周有很高的树，一楼带二楼试的老洋房，锈迹斑驳的小铁门，从二楼的窗户上能看见树叶的影子。它经常出现在我梦里，身份由租客变成了买家，今天居然要开始装修了。地点也变了又变，赵光小学的前边，青岛林荫小道的坡上，北安则没有地点。
回想这些年的兜兜转转，06年高考考了青岛的一个小学校，12年从青岛到只去过几次的家附近的北方小城，现在2022年了，我从20岁蓦懂女孩儿变成了依旧懵懂的孩子妈，日子推着我过，可好像从来没给我留下什么。午夜梦回时，净不知道自己在哪。
我好像跑题了，应该趁着梦没忘继续讲那做老房子。具体不记得梦见了多少次，以租客的身份住在那里应该一年左右，是同别人合租，一楼是一对情侣，我在二楼。可以从二楼的窗户看到很大片的叶子，是在青岛街边可以看见的法国梧桐，很老旧的装修，深色的床和柜子好像木头打的。以买主的身份梦到过几次，身边总会有妈妈相陪，可能在梦里我也不会忘记我身上的钱不够买房子所以得带着老妈。有中介，好像是我已经不住那的很多年以后，说是卖房子，却只卖那个二楼，一楼不卖。带着妈妈付了钱，买下了那个只卖二楼的老房子。可是好像一直空着，谁都没有去住或者看。今天梦到的是准备过去收拾屋子装修，居然屋里有很多人，中介说物业要把原房主的东西都搬走，而我在他们搬完之后就要准备自己刷墙了，梦醒了，墙没刷上我也记不清我到底租没租过那样的一座老房子。
现在，我开始想这些年租过的房子。第一次，是青岛四方区的什么小区早忘了，第一份工作为了离公司近点，与人合租的500块的一个小屋，只有一个铁架的单人床，二房东是青岛理工大学的学生，一对情侣，还有一个单身男生应该是他们同学，我租的小屋应该是累死杂物间的那么个小屋，可是真的离公司很近，上班下班不用十分钟。半年后，房子到期，又与他们一起租的另外的房子，具体地点早忘记了，只记得房子很大，有暖气，很舒服，房租分下来一个月1000，比我工资的三分之一还要多，那应该是我在青岛租过最好的房子了。一年后又搬到了李村，在红灯区附近，每天出来进去都能看到对面的小二层下站着浓妆艳抹的女人，时间长了也会点头打招呼。依然是合租，离李村的步行街很近，晚上偶尔会去逛夜市，印象中有一对兄弟在那卖章鱼小丸子，多年以后的现在总觉得还是哪里的章鱼小丸子好吃，还卖过一双手绘的帆布鞋50元，再就没有印象了，不到一年，隔壁的情侣分手，房子还剩三个月才到期，我也当了把二房东。房子到期后没有再租，为了省房租去了崂山区的村里，真的是村里，每周会有大集的那种，而且是个阁楼，我还养了条小狗，这回这地点这楼层，不用再合租了，没多久就回了北方老家。再后来找工作来了这个离家几十公里的小城，第二天租了一个床位，一个月200，真的是一个单人床床位，幸好也是一个小房间，13年年初结婚离开了那个小单间，18年离婚，在妈妈家住了两年，又开始了我的租房子历程，唯一不同的，是现在有儿子陪着我。
梦里的老房子大概是我心里的梦想吧，我想拥有一个自己的房子，不用很大，哪怕只是个二楼的房间，但必须是属于我的。
