本
文
摘
要
美国有个国家公园，藏着一具著名的尸体。
具 *** 置无人知晓，在互联网上掀起一阵「找尸体」狂潮。
这个地方叫约书亚树公园，它并不是什么真正的公园；
对于准备不足前来一探究竟的人而言，它完全可以被称为「沙漠地狱」。
2010 年有个探险达人独自前往，从此下落不明。
他到底身在何方呢？
这个公园真的那么玄乎吗?
01
老话说：活要见人，死要见尸。
作为活人的比尔·埃瓦斯科，最后一次被人见到，是 2010 年 6 月 24 号这天。
比尔·埃瓦斯科前一天晚上，他在洛杉矶的朋友家住了一宿。
24 号一早，他租了台克莱斯勒，自个儿开去了约书亚树。
约书亚树，是加州最神秘的国家公园，没有之一。
那里离洛杉矶很近，不到 2 小时车程，但游客量，却远远比不上优胜美地这些公园。
原因很简单，整个约书亚树，几乎是一片荒无人烟的沙漠。
一亿年前，地下的熔岩冷却，侵蚀了原本的岩块，在地表形成坑坑洼洼的凹洞、巨岩和山丘，这让此地的风貌，宛如火星表面。
一亿年后，岩石风化成了漫漫沙砾，放眼望去，只有密密麻麻的仙人掌点缀其间。
去约书亚树玩儿的人，只有两种：
一种是浅尝辄止，开车进去兜个圈儿，拍照、打卡就完事的公子小姐；
另一种，则是资深户外达人，爱闯、爱冒险，喜欢挑战地区最险恶的环境的那种。
显然，埃瓦斯科就属于后者。
他年轻时参加过越战，后来当了富商。
如今虽说年岁大了，但 66 岁的他，骨子里那种老顽主的尿性还没散去，就爱往野地里撒欢。
身体贼棒，是个狂热的慢跑者和户外运动达人。
那天一早，他独自驾车开往约书亚树公园的路上，打了两通电话。
一通是给洛杉矶的房东打的，告诉他自己去外地转悠，过几天回来。
另一通，是打给他的女朋友，玛丽·温斯顿。
在电话里，他原原本本把这几天的行程安排交代了。
其中包括约书亚树公园内的数个目的地，比如隐秘谷、印第安人洞之类。
埃瓦斯科的计划行程单玛丽听着，觉得挺好。
但是，当下一个目的地从埃瓦斯科嘴里冒出来的时候，她莫名地不舒服。
那个地方，叫作「凯里城堡」。
「我说，你非要去凯里城堡那种地方吗？」玛丽的声音伴随着沙沙的白噪音。
「对，那有条步道相当不错。」
「可那鬼地方没什么人去啊，万一有危险……」
「放心吧，我随身带着胡椒喷雾……」埃瓦斯科笑了，「再说了，我这出生入死的人，有啥好怕的？」
玛丽知道，在这些事上，想劝服自家男人是不可能的，但她的担忧，也不无道理。
——所谓「凯里城堡」，其实根本不是什么真正的城堡，而是沙漠深处，建在岩层里的一座老矿工小屋。
那里位于约书亚树的边缘地带，相当孤立和偏远，人迹罕至。
不过，偶尔还是有徒步者会在里面过夜。
考虑到年久失修，很容易塌房，公园方面特意出台了新规，不建议游客前往凯里城堡，更不要在那里长时间逗留。
「我不会在公园里过夜的……」 埃瓦斯科的声音夹杂着呼呼的风声，「最晚下午 5 点，我就会出园的，到时候给你电话。」
为了安抚女友，他还做了保证，说自己会去附近的先锋镇吃晚饭，那里有家烧烤餐厅很棒。
遗憾的是，他再没吃上那家店的风味烤猪排。
下午 5 点时分，玛丽没等到对方的电话。
她一阵心慌，便打了回去，「嘟」一声接入了语音信箱。
连拨了好几个，都是如此。
「或许，他那儿没有信号吧……」玛丽只能安慰自己，约书亚树是片庞大的沙漠，没有网的区域多的是。
一个多钟头过去了。
人在乔治亚州的她，已经感受到夜幕降临所带来的，那种无助的孤独和焦虑感。
「凯里城堡」内部「该死，比尔，倒是接电话啊……」
埃瓦斯科仍然杳无音信。
又过了一个钟头，玛丽实在等不下去了，她给约书亚树公园总部打了电话，可对方已经下班了。
辗转反侧了一夜，第二天 8 点时，公园总部终于接通了：
「我的男友失踪了，希望你们能帮忙找到他！」
了解大致情况后，公园的护林员小队很快抵达了凯里城堡。
然而，里里外外检查了一遍之后，他们不但没有发现任何关于埃瓦斯科的踪迹，甚至连他的车都没有发现……
更令人意外的是，沿着凯里城堡外的这条步道，看起来至少一周都没人光顾过。
难道，埃瓦斯科压根就没去过那地方？
对于一个计划性极强，很少改变原目的地的人而言，这样的情况相当罕见。
那么他究竟去了哪里，此刻又在哪里呢？
02
护林员把情况汇报给总部后，公园主管皮尔曼却不以为意：
「这种事也不少见吧，说不定，他只是迷路了而已。」
嗯，「迷路」在约书亚树的茫茫沙漠之中，不算啥稀罕事。
那里没有标志物，信号不佳，地图也压根不管用，常常有游客迷路。
而皮尔曼之所以这么笃定，因为他是个 71 岁的老主管，年轻时干了 19 年的搜救，见惯了大风大浪，经验老到。
在他看来，埃瓦斯科应该是独自进园后，遇到了某些问题，偏离了既定路线，而且没有及时汇报，于是导致了迷路。
约书亚树每年都有少说 50 起相似的案例。
当听说埃瓦斯科不但是个老兵，还是个户外狂热者之后，皮尔曼更是宽慰玛丽道：
「放心吧，他很快就会被找到的，甚至有可能，他能自己找到路出来。」
显然，此时，这位白发苍苍的老头儿不会察觉到，自己过于乐观了。
——接下来的 24 个小时，搜救行动压根一无所获。
之所以搜救难度极大，那些参与的队员也有苦衷：埃瓦斯科计划中要前往的地点实在太多，除了凯里城堡外，还有十来个。
比如南部的索尔顿湖，还有那座著名的迷路之山「圣哈辛托山」……
圣哈辛托山想要把这些地方全搜一遍，没有十天半个月还是算了。
皮尔曼也感到了事态的严重性，他决定亲自组织接下来的搜救工作，着手制订路线、部署人员和确定搜索区域。
他发现，埃瓦斯科没有在公园任何入口留下入园记录。
美国的国家公园虽然很大，但一般也会有多个入口，进入时需要扫描入园通行证。
没有入园记录，是否意味着，他根本没有进入过约书亚树公园？
要搞清这个关键问题，皮尔曼想到了一个不错的办法。
当天下午，他驱车前往了埃瓦斯科租住的公寓，在书桌上，发现了一份详尽的计划表。
约书亚树赫然在列，而且就在第一天的行程上。
除此之外，计划表上还列出了几条计划内的路线，都在公园内，包括可以俯瞰圣安德列亚斯断层的观景台，园内海拔最高的鹌鹑山等等。
这让皮尔曼直觉认定，埃瓦斯科肯定进了公园。
果然，一天后捷报传来——埃瓦斯科的车找到了！
巡逻的直升机发现了他租的那台克莱斯勒，车牌号对得上。
车停一个叫作杜松平原的地方，那里是个游客集散地，配备了停车场，很多游客入园后，都会将那里选为徒步的起点。
更重要的是，车外有一排还算新鲜的脚印，尺码也对得上。
这证明埃瓦斯科确实进了园，停了车，下来步行。
好消息是，既然是徒步，那么行动范围便大大缩小。
皮尔曼的脑中，已经像画地图一样，推演出此人可能途径的各种路线。
所有的路线都汇集于一条起始的路——杜松小道，那是条从停车场蔓延出来，被砂石覆盖，一路向西的小路。
杜松小道护林员们沿着这杜松小道，举着大喇叭狂喊比尔·埃瓦斯科的名字，没有任何回应。
他们又把沿着小道周边的各种岔路、溪涧、岩洞，包括远处的凯里城堡，全都搜查了一遍。
再后来，甚至出动了几只搜救犬，还带上了热成像仪，这么大的阵仗，还是没发现什么有用的线索。
此时此刻，就连老到的皮尔曼也产生了极其不妙的预感：
明明获悉了失踪者的详细计划，明明把所有可能的路线都摸了一遍，却毫无收获，连个毛都没找到。
这也太诡异了！
在皮尔曼生涯多次搜救经历中，从未发生过这么离谱的事。
就在一筹莫展的时候，埃瓦斯科的手机信号突然在公园内出现了！
那是 27 号早上 6：30 分左右，丝兰谷的一座手机信号塔，忽然接收到了埃瓦斯科手机发出的寻呼（ping）信号。
这是三天以来，失踪者头一次传出音讯。
这或许意味着，埃瓦斯科还活着？
但！丝兰谷距杜松平原的停车场超过 30 公里远，为什么埃瓦斯科会出现在那里？
没有车的情况下，他又是如何去到那里的呢？
03
28 号一整天，搜救直升机都围绕着丝兰谷一带盘旋。
地面也没闲着，一些志愿者们主动配合园方的搜救队，在这座山谷里寻找埃瓦斯科的下落。
这其中，有个叫作汤姆·马胡德的男人。
汤姆·马胡德虽然是个民间志愿者，但他的本事可不小。
他曾经效力于河滨山区救援队，有着相当丰富的野外生存经验和搜救技术，土木工程师的身份，更是提供了大量的专业背景知识。
1996 年时，美国另一个著名国家公园——死亡谷里，曾发生过一家四口来自德国的游客失踪事件。
在官方结束搜救后，马胡德几乎是单枪匹马，承担起了非官方的搜救任务。
历时 13 年之后，他历经万难，终于发现了这一家人的尸体，并大致还原出了他们出事的原因。
马胡德发现的死亡谷尸体地点对马胡德而言，「活要见人死要见尸」，就是他的座右铭。
虽说找到的只是尸体，但可以还原死者遇难的经过，排除凶杀可能，还能起到警示预防作用。
眼下，他又想挑战约书亚树公园这个「新任务」。
对于加州人马胡德来讲，约书亚树就像是自家后院，他相当熟悉这里的环境。
他很清楚，公园里存在着很多不为人知的危险。
比如地质作用形成的深坑和洞穴，游客一不小心，就会踩空滑落进去。
又比如还有很多山谷，看上去并不大，但实际上却需要一个多小时才能爬上去。
最可怕的是，约书亚树还暗藏着至少 120 座废弃的矿井……
马胡德知道，「公园」只是个美丽的表象，对于准备不足的人而言，它完全可以被称为「沙漠地狱」。
很多地方，就连马胡德也不敢独自硬干。
他的一位多年好友皮特，便多次配合他一起行动，两人组成了搜救搭档。
皮特退休之前，是一位地质工程师，他有着非常敏锐的观察和分析能力，也给了马胡德一些不错的搜救灵感。
马胡德觉得，应该设身处地站在埃瓦斯科的角度，来分析他可能的行为。
在炎热的沙漠里跋涉，他最需要的是什么？
必然是水。
一个野外生存经验丰富的老兵，要如何找到水？
必然是去到山巅之类的高处。
他站在杜松平原一带，一眼就能望见鹌鹑山，只要爬上半山腰，就能看到附近的史密斯水峡谷，谷底有着一些溪涧——对于口渴难耐的徒步者而言，那是救命的地方。
因此，史密斯水峡谷，埃瓦斯科前往的可能性最大！
实地行动时，马胡德发现，从鹌鹑山下到水峡谷的地势，险峻万分……
就像一个大碗，需要走一条非常陡峭的下坡路……
他想，埃瓦斯科会不会在这途中失足？
这个可能性很快就被否定了。
如果失足掉落，尸体一定会在谷底被发现。
可谷底没有尸体。
为了确认，马胡德和皮特一路下探到水峡谷底部，又绕了山谷一圈。
结果大大出乎他俩的意料，没有任何迹象，哪怕是稍微可疑的迹象，显示埃瓦斯科曾经来到过这里。
「会不会可能错过了什么？」
抱着这样的想法，二人又从谷底，重新爬上了山顶，沿路不放过丝毫疑点，哪怕是一片断裂倒下的仙人掌，也要掀开来检查一下。
史密斯水峡谷但，终究还是徒劳无功。
这令二人感到既困惑，又泄气。
最令他们难受的是，如果这条「寻找水源」的思路不正确，一时真想不出什么靠谱思路了。
「也许，我们可以关注下那个手机寻呼信号？」皮特提议道……
关于这个神秘的 ping 信号，马胡德并非没思考过。
他的疑问在于，如果这是埃瓦斯科亲手触发的，那么为什么在此之前的几天，手机从未发出过任何信号？
如果他真的去过水峡谷，究竟出于什么目的，要一路跋涉前往丝兰谷？
忽而，马胡德灵光一闪——会不会，他的手机在别人手上？
