本
文
摘
要
文：话多多
他是燕京大学第一纨绔子弟，也是民国第一风流小生。
曾经粉过他的那一拨人，如今已经是安享晚年的老爷爷老奶奶了。
他就是香港演员白云。
被爷爷奶奶们迷过的爱豆，究竟什么样？
这就不得不佩服那一代人的审美眼光了。
白云，貌若冠玉，鼻若悬胆，剑眉星目，玉树临风。
大闺女看了想嫁人，小媳妇儿看了想改嫁。
然而，长得好看，对于白云来说，也不过是洒洒水啦！
关键是这位大美人，啊！不对，这位大帅哥，还多才多艺。
他不仅精通多国语言，而且琴棋书画样样精通。
或许有瓜友会问，这样一个颠倒众生的人间尤物，难道就没缺点吗？
还真有，那就是风流。
白云，本名杨 *** 。
1918年，出生于美国檀香山。
白云的父母，原本是在广东潮州。
后来，为了让孩子们接受最好的教育，白家迁移到新加坡定居。
白云在新加坡读完小学跟中学以后，父母觉得，读万卷书行万里路。
于是，给了儿子一大笔游学经费，让他出门长见识。
跟地主家的儿子，二两银子出门学乖有所不同，白云可是学到了不少真本事。
四处游学的白云，北京、香港、上海等地都曾留下他的足迹。
每个地方的方言各有不同，所以，除了英语跟普通话以外，白云还学会了粤语、闽南语等地方小语种。
这些看似不起眼儿的小本事，在几年后，却成为他驰骋演艺圈的利器。
毕竟，在香港娱乐圈搞事业，不会粤语、英语、普通话，是很难做的。
白云之所以进娱乐圈，源起于友人提醒。
在燕京大学读书那会儿，白云认识了两个朋友。
一位就是《国歌》之父田汉；
还有一位，曾在50年代，执导过《新儿女英雄传》的导演史东山。
上个世纪，30年代末40年代初，在那个局势并不安稳的年代，白云对自己的未来颇为踌躇。
于是就请这哥俩商量，酒过三巡，菜过五味，看着白云酒醉后，粉面桃花的俊俏模样，这哥俩就调侃起白云了：
“你看看你，长得跟大姑娘似的，手不能提，肩不能扛，还是当演员去吧，若是扮成贵妃醉酒的模样，保证人见人爱”！
原本是句玩笑话，没想到，白云却当了真。
彼时，香港影业刚刚起步，正是用人之际，白云的出现，恰逢其时。
起初的时候，白云给自己起艺名为罗汉。
但是，既不戒酒也不能戒色的他，后来想到多少有点自打耳光、作茧自缚了。
毕竟，罗汉之名，有六根清净的出尘意味，于是才改成白云这个艺名，一直沿用到最后。
最初的时候，白云曾在《舞宫春色》、《春情烈火》、《第八天堂》里跑过龙套。
1938年，年仅20岁的白云，被国华影业的张石川看中。
白云进入国华之后，很快就跟周璇半分秋色，双双成为国华台柱子。
短短三年时间，白云凭借10多部代表作，一跃成为影坛当红小生。
越优秀的人越渴望完美，白云对自己的外貌依旧不满，于是找到整容专家杨树荫。
在这位民国第一代画皮圣手的鬼斧神工之下，白云的眉清目秀，变成了浓眉大眼。
从古至今，爱美之心，人皆有之。
变成双眼皮之后，剑眉星目的白云，熠熠生辉，吸粉无数。
平步青云的事业，名利双收的成就，让白云在情场大杀四方。
唯有一女，成为他得意难平，她就是周璇。
罗敷有夫，恨不相逢未嫁时。
对这朵儿有主的花，越是得不到越上头的白云，醋味儿可不是一般的大。
周璇若是跟别的男演员搭档拍戏，白云就会满腹牢骚。
有一次，白云跟舒适搭档拍戏，白云在摄影棚外看到两人你侬我侬的戏，满脸铁青的离去。
后来更是对外当众宣称：“以后但凡是舒适拍的戏，他都不会看”。
白云的这份至纯至性的风流倜傥，顿时吸引到富家千金的侧目。
她就是上海富三代罗瞬华。
自从娶到这位有钱的媳妇儿以后，白云就过上了软饭硬吃的纨绔生活。
戏也懒得拍了，整天在外面花天酒地，过着家里红旗不倒，外面彩旗飘飘的生活。
最初的时候，原配罗瞬华看在儿子杨建臣的面子上，还能容忍，时间久了，兔子急了还咬人呢！
端着人家的碗，竟然砸人家的锅，这不是蹬鼻子上脸吗？
富家千金小姐，发起火来，霸气侧漏。
一纸离婚协议，淘汰了这个不合格的老公，连抚养费都没跟白云提，直接去夫留子，带着儿子远赴英国，离开了香港这块伤心之地。
彼时白云手中尚有积蓄，依旧过着万花丛中过，片叶不沾身的风流生活。
在上一段的围城生活中，白云养成了衣来伸手，饭来张口的老爷生活，习惯了被 *** 的男人，死性不改，继续寻找下一任年轻漂亮的小富婆。
彼时，娇俏可人，妖娆妩媚的言慧珠，进入白云的狩猎名单。
这位梅兰芳的得意女弟子，家境极好。
其父言菊明，是“四大须生”之一，在梨园可是响当当的人物。
其母高逸安，是梨园资深老旦。
言慧珠的弟弟也是一名演员，弟媳王晓棠，很多老爷爷老奶奶都不陌生，正是八一电影制片厂的演员。
言家经济实力雄厚，赚钱的人多，吃闲饭的人少，衡量利弊之后，白云再次手到擒来。
对于白云的过往风流史，言慧珠早有耳闻，但是自恃貌美的她，抱着本宫以外皆是妃的信心满满，依旧投入到 *** 的怀抱。
干柴遇烈火，扑克牌打得噼里啪啦响，哪里还管什么名分跟市井流言，两人的同居生活，在那个崇尚明媒正娶的时代，相当惊世骇俗。
太容易得到的东西，玩着玩着就不新鲜了。
没过多久，白云“旧疾复发”，继续留恋风月场所，乐不思蜀了。
言慧珠气不过，每天防贼一般地防着他。
就算生气吃醋，言慧珠的举止依旧不失天真可爱。
她经常捏着嗓子给白云打电话，伪装成女粉丝约白云喝咖啡，若是白云拒绝了，她就会兴高采烈，像个小孩子一样快乐地转圈圈。
若是白云答应了，她就会气得火冒三丈，等白云回家后，跟他大吵大闹。
因爱故生痴，因爱故生怖。
人们往往会指责那些喜怒无常之人的坏脾气，却从来没有理解过为什么。
白云觉得烦，于是依然故我。
言慧珠觉得累了，于是提出分手。
但是白云却并不想失去长期饭票，于是在剧院找到言慧珠，如同市井泼妇一般，将一哭二闹三上吊的戏码做足。
哄得言慧珠以为白云没她不行，于是答应了白云的求婚。
1946年5月13日，在那个玫瑰盛放的季节，两人的豪华婚礼，轰动整个上海滩。
只可惜，这段婚姻还没到两个月，就宣告结束了。
后来，媒体采访言慧珠，让她评价一下前夫时，她是这么说的：“怪我太痴情，怪他太绝情，我想，没有任何一个女人，能够新婚不久，就跑去搂 *** 腰的男人”。
不过白云不同意言慧珠对他的评价，振振有词地表示：“言慧珠说话不算数，答应嫁人后安分守己，不再拍戏，但是她没兑现承诺”。
公说公有理，婆说婆有理。
总之，一地鸡毛。
二次离婚后，白云离开了上海那个安乐窝，回到香港复出拍戏。
只可惜，人到中年，大腹便便的身材，不再上镜，观众并不买账。
1964年，白云出演《潘金莲》时，已经46岁了，油光满面的一脸横肉，油腻有余，帅气不足。
彼时，观众对他的评价也很中肯：“本色出演”。
在大荧幕上，现身说法地上演了一把风流账之后，白云就意兴阑珊，知难而退了。
白云的第三任妻子，比他小20岁，是台湾女星李兰。
只不过，老牛吃饱了嫩草之后，依旧玩心不改，仗着手里还有点钱，依旧流连于风月场所，乐此不疲。
最后，依旧是离婚的结局。
1966年，48岁的白云，已经无戏可拍，于是转战台湾兴办属于自己的电影公司，后来，也筹办过歌舞团，只可惜，在做生意这方面，他并不擅长。
白花花的银子赔了不少。
70年代的时候，据说他还曾努力尝试过东山再起，跟朋友合伙开过餐厅，据说依旧是门可罗雀，赔得稀里哗啦。
江河日下，形单影只的白云，已经察觉到大势已去，再无风流资本。
1982年，某位路人在日月潭发现一具浮尸，经法医鉴定，该男子正是64岁的白云。
据法医公布的验尸报告显示，白云是服毒自尽的。
据知情人透露，促使白云走上不归路的，是因为他身患重病，又无钱医治，再加上身边并没有亲人照顾。
四面楚歌，身困险境，再无求生欲望的白云，最终隐没尘烟。
据悉，帮白云料理后事的，是他早些年曾教过的学生。
结语：
将别人视作玩物的人，终将被命运玩弄。
活法不同，死法不同。
本文图片均来源于网络，如有侵权，请联系作者删除。
