本
文
摘
要
作为日常泡在电影院的 *** ，院长什么样的观影体验都尝过。
深夜看恐怖片，一个人“包场”看悬疑片，还有不计其数的特效大片……
想吓到我，或者震撼我？
科科，难。
然而就在前天，院长被“打脸”了。
电影接近尾声，周围已传出此起彼伏的惊叹声。有人倒吸一口凉气，胆小的甚至已经闭上眼睛……
至于我自己，也忍不住捂紧嘴巴，生怕露出一声尖叫。
什么片子这么 *** ？
不是恐怖题材，更没一个特效镜头。
但我随便甩一张截图，你就懂什么叫高能警告：
重要的话再说一遍：
你接下来看到的一切都不是特效制作。
而是一次挑战人类极限的壮举的真实记录——
《徒手攀岩》
第91届奥斯卡最佳纪录长片，第72届英国电影学院奖最佳纪录片，第43届多伦多国际电影节观众选择奖……
烂番茄97%，豆瓣9.0，IMDb8.2分……
《徒手攀岩》的获奖记录，手脚加上都数不过来。影评人和观众也是难得一致交口称赞。
有人惊叹画面的 *** ，有人感叹主角的实力，有人被大自然的磅礴与人类的勇气打动到热泪盈眶……
你可能会奇怪，爬个山而已，能把人看得这么激动？
其实，重点不仅在攀岩，还在前面两个字：徒手。
有别于一般极限运动，徒手攀岩不借助绳索、机械塞等保护设备，也不使用任何辅助设备牵引。
运动员仅装备攀登鞋与粉袋，单纯以手脚攀登绝壁，在近乎垂直的岩壁上进行引体向上、腾挪等惊险动作。
一不留神，前方等待的便是万丈深渊，粉身碎骨！
也因此，徒手攀岩位列“十大极限运动”之一，被人们起了个与“刀尖上起舞”相衬的外号——
峭壁上的芭蕾。
渺小人类以血肉之躯，挑战庞然高山。
光看图片，都能感受到巨大反差带来的视觉心灵双重冲击。
电影特效都不敢做这么狠，偏偏有人不服——
亚历克斯·霍诺德，世界排名第一徒手攀岩家。
他的存在就像是现实生活中的超级英雄，总能完成各种人类不可能完成的挑战。
2008年，他仅花费1小时23分钟，就完成世上首次月华拱壁无保护徒手攀岩。
高达370米的砂岩悬崖，是全世界最具难度的长裂缝攀爬路线之一。
2012年，徒手攀登高达610米的半圆顶西北壁。
在此之前，三位美国攀岩家在工具辅助下，也没能攀爬超过岩石四分之一的位置。
一次次成功，没能让亚历克斯就此满足。
征服难度更大的酋长岩，是他多年来的梦想。
终于在2017年，他决定完成这项挑战，并允许纪录片团队拍摄全过程。
在攀岩之前，勇敢如亚历克斯也曾犹豫多年——
酋长岩是世上最大单体花岗岩巨石。
高约914米，超越世界第一高楼。
岩壁近乎垂直，岩面如利斧削过，平展光洁，集月华拱壁及半圆顶西北壁危险性于一体。
因此，它是攀岩爱好者口中“最不可能被攀登的巨石”。
说得更简单粗暴点：
去挑战它，几乎等同于“作死”。
然而，亚历克斯做到了。
不光做到了，还成功让大银幕前的我心慌腿软差点窒息。
不信你看——
极限平板区，最小着力点不过2毫米，肉眼基本看不出可供落脚的突起。
一个脚滑，有可能坠崖身亡。
岩壁凹陷处，指尖都只堪堪够放。
扣不住，一样要死。
进入巨兽裂缝，需要在岩壁持续挤压身体的状况下，继续向上攀登。
两侧是狭窄空间，身下是百米绝壁。
破屏而出的紧张感让人不敢呼吸。
此外，还有哪怕累到极点，停顿即死亡的“耐力角”；
需要攀登者绝壁腾挪，移动到另一石面的“巨砾坡难点”……
脆弱人体悬挂在几千英尺高的岩壁上，渺小得像墙面上一只蚂蚁。
哪怕一阵风、一块脱落的石子，都可能使他丧命。
这是没有退路的挑战。
一旦开始，要么成功，要么死。
以至拍摄过程中，工作人员几度移开视线，不敢直视眼前凶险。
观众也没好到哪去。
每个人都清楚他最后成功了，可亲眼见证攀登过程时，依旧一颗心提到嗓子眼，恨不能爆米花立即变作滑石粉，吸一吸掌心冷汗。
如此惊险又如此壮观，《徒手攀岩》已经不再是一部单纯的纪录片。
镜头下的酋长岩，威严凶险，壮丽不可侵犯。
与之相对的，是凡人以血肉之躯一步步攀爬、登顶，征服它，将它踩在脚下。
会当凌绝顶，一览众山小。
亚历克斯登至山顶那一瞬，你会觉得这是一部现实主义风格的当代武侠片！
它有奇观，有复杂热血的经历，有主人公丰满的血肉和人格，有来自视觉和心理层面的双重魅力……
更重要的，每一帧画面每一句台词洋溢的真实感，秒杀一切特效制作的大片。
亚历克斯曾说过：
“每个人都可能在某一天死去，而无保护攀岩让人感觉更直接、更真实。”
把生命寄托于几毫米支点之上，寻求活着的实感与 *** 。
这样的人，有人谓之勇者，有人称他们是疯子。
而对亚历克斯而言，徒手攀岩不止是为寻求 *** ——
作为一部纪录片，《徒手攀岩》拍摄了亚历克斯攀登酋长岩的全过程，也记录他的日常生活、攀前准备、自我评价等。
令人惊讶的是，我们眼中，亚历克斯不断挑战极限，完成难以想象的壮举，甚至被称为“一个活着的奇迹”。
但他对自己的形容却是：
“可能我本来就很弱，我一遍遍经历恐惧，直到不再恐惧。无论我做得多好，都还不够好。那种否定自我的无底深渊，正是我无保护攀岩的动力来源。”用一次次徒手攀岩，为心灵穿上铠甲。
他说自己“自幼胆小，不敢和陌生人讲话”。
基于这样简单的理由，亚历克斯开始尝试孤身一人便能完成的徒手攀岩。
这项运动逐渐发展为他唯一的爱好。
明明成绩优异，考上伯克利大学，选择安稳的生活也会过得很好。
但他选择继续徒手攀岩。
不只为 *** ，更出于热爱。
“棒极了，我超越了自己。”
影片中能看到，亚历克斯日常生活十分简单。
居住在房车里，每天只用车内储备的食物凑合一顿。
其余时间，不是在攀岩，就是在思索攀岩路线，或为完成攀岩而锻炼身体。
我们眼见的奇迹，背后是无数艰辛与汗水。
以攀登酋长岩为例——
正式攀登前，亚历克斯曾花费长达一年半时间做准备。
光为反复尝试不同的岩点，研究攻克最难的区域，就借助绳索攀登酋长岩近60次。
记录不同阶段难点、该如何应对的笔记，也有厚厚一本。
最终，才有了3小时56分钟完成徒手攀登的奇迹。
要知道，在有绳索的情况下，其他攀岩界大佬的的时长也在2-3天左右。
完成挑战后亚历克斯做了什么呢？
和拍摄团队一起庆祝？与女朋友团聚？
不，他照常练习悬挂。
征服了“梦中情岩”，可徒手攀岩之路，永不停止。
一部《徒手攀岩》看完，感染我的不只亚历克斯攀登过程中，令人肾上腺素飙升的惊险 *** 。
更重要的是从他身上，我看到一个人为爱好，究竟能付出多少努力。
要知道，资料显示，徒手攀岩死亡率高达50%。
电影中大量徒手攀岩运动员坠崖身亡的报道，更直观地令人心惊。
但新闻只会吓普通退路人，永远不会真正的爱好者止步。
因为，“管它呢，反正终究会来。”
人生在世，谁没有自己的爱好？
可能是打球，可能是看书，也可能和亚历克斯一样是攀岩。
但能数十年如一日始终坚持爱好，甚至连死亡威胁也不能让他放弃的人，又有多少？
被问及是否支持儿子时，亚历克斯的母亲感慨道：
“我觉得他在无保护攀岩的时候，是他最能感受自己存在的时刻，是感受一切最美好的时刻，感受最强的时刻，你又怎么能从他身边夺走这么珍贵的东西呢？”
这是因为母亲对自己孩子，既无奈又骄傲的评价。
有豆友如是评价亚历克斯：
“看过太多美丽风景，因此眼中常有星辰闪耀。”
可院长觉得，真正闪闪发光的，是他对热爱坚持不懈的追求。
群山在呼唤，我必前往之。
这才是亚历克斯真正伟大之处。
值得一提的是，《徒手攀岩》的诞生，不只靠亚历克斯一人，还要仰仗整支摄影团队。
徒手攀登酋长岩对亚历克斯是极大的挑战，对摄影人员要求同样不低。
要在岩壁上记录画面，摄影师首先必须是专业攀岩者。
其次，自身悬挂在几百米高空时，要保持镜头平稳运动。
同时，他们也要做功课！
亚历克斯借助绳索进行攀登尝试时，摄影师也在一旁不断试验，或与亚历克斯进行探讨，寻找最佳拍摄角度。
每块岩壁的细节，何时移动，何时推进，必须烂熟于心。
唯有这样，才能避免外界因素影响亚历克斯正式攀登时的攀岩心态与进程。
毕竟，作为相处多年的朋友，没人想因为自己的失误导致亚历克斯丧命。
如果不是发自内心的热爱，怎么会有人愿意付出如此巨大努力，只为记录他人的辉煌？
可以说，这部电影的诞生，是所有坚持热爱者共同创造的奇迹。
正是有他们这种不屈于安逸生活之人的存在，人类才会有一个个奇迹出现，世界才会不断进步。
走出影院后，我心中的震撼久久不散。
手心是凉的，又能感受到体内热血在奔涌。
一方面是源于视觉感官的冲击，更多的是被亚历克斯一往无前的冲劲儿所鼓舞。
影片定档9月6日正式上映，开学季。
亚历克斯的故事正适合处在迷茫期的学生，乃至所有心中仍有梦想所停止追逐的人观看。直接戳右边→_→《徒手攀岩》就可以抢票啦！找到你所热爱的事物，为之努力，为之坚持不懈。
如此，才不辜负我们的人生。
作者系网易新闻、网易号“各有态度”签约作者
点“在看”，为热爱坚持不懈↘↘↘
