本
文
摘
要
每当腾格尔亮开歌喉演唱《天堂》,听众彷如置身广袤无垠的大草原。
其他如《蒙古人》、《父亲与我》、《我热恋的故乡》、《大男人》等歌曲,无一不是经典之作,令人心旷神怡。
除了是歌唱家之外,腾格尔还是国家一级演员,中国音乐家协会会员,集演戏、歌唱、作曲等才能于一身。
然而就是如此一位殿堂级艺人,也曾为自己的“年少轻狂”埋过单。
想当年,他因嗜酒如命“被前妻离婚”,此后做生意又赔了个精光,活得就像一个浪子。
阔别演艺圈数年后,当他再次出现在大众视野时,却成了“祸害”华语乐坛的“翻唱歌王”。
他能让歌迷们忘记《隐形的翅膀》的原唱张靓颖,能颠覆凤凰传奇的《荷塘月色》,也能让大家对金志文的《远走高飞》产生新的认识。
时过境迁,腾格尔凭借翻唱神曲再次走红,也收获了幸福美满的婚姻,但他的前妻哈斯高娃,离婚后郁郁寡欢,至今60岁仍孑然一身……
01
1960年,腾格尔出生于内蒙古鄂尔多斯鄂托克旗额尔和图苏木,父母是当地有名的民间歌手。
腾格尔共有4个兄弟姐妹,他在家中排行老三。
子女众多的家庭,日子自然过得紧巴。
在腾格尔儿时的记忆里,能吃上一顿肉几乎是奢望。
这对于大酒大肉的蒙古人来说,的确可笑而又可悲。
小时候,由于父母疏于管教,腾格尔很顽皮,没少挨父亲胖揍。
可被揍的次数越多,他反而愈发叛逆,旷课逃学是家常便饭,打架斗殴也不在话下。
正因为如此,他成了老师和同学们眼中的“刺儿头”和“惹祸精”。
13岁那年,腾格尔和哥哥金格尔被送往鄂托克旗一中上学,父亲还特意为他取了一个汉族名字——杨占武。
没过多久,腾格尔便因说了一句“大逆不道”的话(声称自己是毛主席),被班主任要求请家长。
了解到事态的严重性后,他彻底慌了,倒不是害怕老师,而是唯恐被父亲打残废。
心惊胆战中,他写下一封“遗书”交给班长,打算“以死谢罪”。
也算是他命不该绝,还没到赴死的地方,便被哥哥在半路拦了下来。
原来,班长留了个心眼,并没有把信交给老师,而是递交给腾格尔的大哥。
通过此事,父亲终于意识到“棍棒底下出不了孝子”,对腾格尔的教育方式从“刚”变成了“柔”。
父亲亡羊补牢,却为时已晚,腾格尔的成绩再也无法提升上去了。
02
临近毕业,眼看着别的同学都满怀信心地报考好学校,成绩垫底的腾格尔感到十分迷茫。
好在天无绝人之路,一则招生消息,扭转了他的人生轨迹。
这年,正好赶上内蒙古艺术学院招生,大姐建议他试一试。
内蒙人自来能歌善舞,腾格尔自然也不例外,他果真被顺利录取了。
入学后,他主要攻读舞蹈专业,训练强度大到惊人,令他难以接受。
坚持不到两个月,腾格尔便死缠着舞蹈老师换乐器专业,甚至还跑到学校领导那里哭诉。
通过几番软磨硬泡,校方终于答应他换专业,安排他学习三弦。
接触乐器之后,腾格尔的潜能终于被挖掘出来,对于各种乐理知识领悟得非常快。
找准定位的同时,他也终于找回了自我。
毕业后,腾格尔凭借过硬的专业知识成了一名留校老师,同时兼任学声乐队的指挥。
1979年,学校领导为了让腾格尔提升职教水平,便安排派他到中国音乐学院进修。
到了人才济济的音乐学院后,腾格尔才明白自己不过是“井底之蛙”,根本上不得台面。
为了谋求更好的发展,他决定报考大学本科。
然而当他把这个想法告诉家人后,却遭到了一致反对。
母亲语重心长地对他说道:“教师行业可是个铁饭碗,丢了就再也找不回来了!”
家人的强烈反对,反倒激起了腾格尔不服输的倔脾气,拿到本科学历的信念更坚定如铁。
经过一年的刻苦学习,他凭借优异的成绩考入了天津音乐学院作曲系。
1985年,毕业后的他被分配到中央民族歌舞团,貌似即将开启新的人生,迎接他的却是更艰难的旅程。
彼时,他主要担任民乐团的三弦演奏员,但由于歌舞团不景气,因此长期处于无事可做的境地。
没有工作便没有收入,使得他经济上非常拮据,大多数时候甚至饱一顿饿一顿。
苦熬一年后,腾格尔打算另谋出路,他开始参加各种歌唱比赛,希望能借此打响知名度。
1986年,他以自己作词作曲并演唱的《蒙古人》,在东方歌舞团主办的第一届“孔雀杯”青年歌手大赛中崭露头角,并顺利进入了前10名。
洁白的毡房炊烟升起,我出生在牧人家里
辽阔的草原,是哺育我成长的摇篮
养育我的这片土地,当我的身躯一样爱惜
沐浴我的江河水,母亲的乳汁一样甘甜
虽然凭借歌唱比赛开始小有名气,但那时他还是个名不见经传的小歌手,未来十分渺茫。
在这段“青黄不接”的岁月里,一个女孩闯入了他那凄冷的世界,温暖了他的心房。
女孩名叫哈斯高娃,出生于内蒙古赤峰市的巴林右旗,毕业于上海戏剧学院。
自18岁开始,她便出演了《重归锡尼河》、《驼峰上的爱》、《荒漠中的狮子》等多部经典影片,前途不可 *** 。
1987年的某天,哈斯高娃正在主持一档文艺晚会,与应邀参加演出的腾格尔不期而遇。
前者是正当红的花旦,后者则是朝不保夕的九流歌手。
按理说,两人存在着天上地下的差距,根本走不到一块儿。
两人之所以能够成为恋人,还是通过身边的朋友鼎力相助。
被朋友问及为何会喜欢腾格尔时,哈斯高娃如此说道:“他虽然木讷,但很有才华,将来一定能给我幸福。”
信心百倍地说出这句话时,哈斯高娃无论如何也想不到,将来伤她最深的,正是这个男人。
03
为了和心爱之人长相厮守,她果断放弃了正值巅峰的演艺事业。
担心父母反对这桩婚事,她甚至三缄其口,谁也不告诉。
直到结婚当天,哈斯高娃只请了少数几位亲戚朋友,但都没有告诉他们参加的是自己的婚礼。
婚后,小夫妻俩住在腾格尔单位分下来的20平方米的小房子里,用着公厕,自来水也不通,更别提有暖气可用。
新婚是甜蜜的,能嫁给心爱之人,更是每一个女孩的幸福梦。
自从嫁给腾格尔之后,哈斯高娃决心当他的“贤内助”,哪怕每天只是洗衣做饭刷锅洗碗也在所不惜。
在哈斯高娃的心里,丈夫就是全部,他能够飞黄腾达,军功章也有自己的一半。
作为蒙古人,腾格尔是“善饮”甚至是“豪饮”之人。
读书时,就算经济上捉襟见肘,他也会挤出部分生活费用于喝酒。
遇到几个“志同道合”的酒友,一顿小聚下来,小半个学期的生活费都没了。
做了丈夫后,腾格尔也将爱喝酒的习惯带到了生活中,经常喝得酩酊大醉。
因为喝酒一事,哈斯高娃没少劝他,告诫他一定要注意身体。
刚开始,哈斯高娃还能语重心长地告诉他喝酒的坏处,诸如影响工作、自毁形象等。
可久而久之,她慢慢发现,每次提喝酒之事,他都不予理睬。
更有甚者,有时候竟然头也不回地夺门而出。
腾格尔性格内向,哈斯高娃同样是个寡言少语之人,因此小两口之间的战争并没有完全爆发。
正在经历婚姻的朋友想必都深有体会:夫妻之间,没有硝烟的“冷战”往往更可怕。
婚姻虽然因喝酒而争吵不断,却也让腾格尔低迷的事业迎来了转机。
1991年,腾格尔凭借自创的歌曲《父亲与我》 ,夺得了蒙古人民共和国最杰出人士“金凤奖”,该作品还成功斩获了第二届亚洲音乐节上获中国作品最高奖 。
也是在这一年,他受邀主演电影《黑骏马》,并担任全部音乐创作和主唱,又将第19届蒙特利尔国际电影节上获最佳音乐奖收入囊中。
从那以后,腾格尔真正在华语乐坛打响名气,成为大家公认的“创作+演唱+演戏”的全能型才子。
与此同时,前往台湾省交流音乐的他,迅速在当地掀起了“腾格尔热”,某报刊称之为“刮来了强劲的西北风”。
事业如日中天,腾格尔趁势与几个朋友组建了一支名为“苍狼”的乐队,各种商演接到手软。
有了“酒资”,他愈发大肆挥霍,演出费基本上都用在酒局中。
作为酒肉朋友,腾格尔的“大度”在圈内外享负盛名;
作为家中顶梁柱,他的“不顾家”则伤透了哈斯高娃的心。
自打嫁给腾格尔以来,哈斯高娃一心扑在家庭上,推掉了无数戏约,几近被演艺圈和观众遗忘。
无怨无悔地付出,却换来这样的结局,哈斯高娃开始变得心灰意冷,离婚的念头也不自觉地萌生出来。
04
婚姻就像一把双刃剑,得靠双方认真经营。经营好了,它就是幸福的港湾;反之,便是可怕的坟墓。
相比不顾家,哈斯高娃最不能忍受丈夫的是“嗜酒如命”和丑态百出。
多年后上节目,主持人为他总结出喝酒的“三宗醉”,虽然令人啼笑皆非,但笑声背后都是泪。
比如他半夜喝醉归家,会将楼下的自行车扛着送给好友,还兴奋地告诉朋友这是送给他的礼物。
结果次日酒醒后,便会听到丢自行车之人的破口大骂。
而且这种糗事,曾不止三五次发生在腾格尔身上。
比如他醉酒后存在“爱请客”的怪癖,就算朋友不去,也会被他硬拉着上酒桌;
又比如某次喝醉后,他竟然钻到人家的瓜地里大快朵颐,结果被当场抓住;
再比如他为了便于喝酒,除了开酒楼之外,还成立了协会;
如果只是微醺,则秒变“怂人”,相亲时也会被人嫌弃……
诚然,发生在腾格尔身上的诸多醉酒事件,既有与哈斯高娃离婚前的,也有离婚后的。
对于哈斯高娃来说,离婚后丈夫变成了“前夫”,心爱之人成为心中之痛,无论他做什么,似乎都已经不重要了。
1995年的一天,这对昔日的恩爱夫妻感情彻底破裂。
那天,哈斯高娃吵得最凶,腾格尔也忍无可忍,房间里满是火药味。
“再这样耗下去也不是办法,咱们离婚吧!”
说出这句话时,哈斯高娃非常果决;听到这句话后,腾格尔难以置信。
眼看八匹马也拉不回,腾格尔只好同意签字。
离婚后,哈斯高娃接到过前夫的6次“复婚”电话,但都被她拒绝了。
多年后谈及原因,她如此说道:“不单单是喝酒的问题,我和他的性格差距真是太大,分开对大家都好。”
腾格尔这边,自打成为孤家寡人后,他才猛然发现,因为喝酒,因为挥霍,之前的积蓄早就一扫而空,已经穷到了一无所有。
好在,他有才华,懂得幡然醒悟。
不久后,他以一首《天堂》杀回乐坛,该歌曲获得“神州最佳歌曲奖”,亦宣告成功涅槃重生。
反观哈斯高娃,逃出失败婚姻的坟墓后调出中央歌舞团并重回演艺圈,短短数年便接拍了《老旦是棵树》、《枣树湾》、《红粉世家》、《铿锵玫瑰》、《冼星海》等影视剧。
通过努力,哈斯高娃在北京买了房,终于找回了自己的成就感和归宿感。
05
香港回归这年,腾格尔迎来了新恋情。
女孩名叫珠拉,内蒙古阿盟人,是某歌舞团的舞蹈演员,比腾格尔小18岁。
两人相识于在阿盟的演出,与被哈斯高娃“倒追”不同,腾格尔一眼就相中了美丽大方的珠拉。
相识的第二天,腾格尔迫不及待地邀请心上人去喝酒,哪想对方竟然愉快地答应了。
经历6年的爱情长跑后,两人于2003年结婚,次年诞下女儿嘎吉尔。
44岁喜得千金,腾格尔将嘎吉尔宠上了天,干事创业的精气神也更加充沛。
为了表达对女儿的爱,他还专门创作了一首《嘎吉尔》,歌词中满是父爱。
2007年,随着儿子降生,儿女双全且事业有成的他更加志得意满,堪称人生赢家。
哪想就在此时,3岁的女儿却被查出患有严重的先天性疾病,生命危在旦夕。
为了治愈女儿,腾格尔推掉了所有演出,和妻子全身心投入到艰难的治疗之旅。
可悲的是,嘎吉尔在经历3年与死神的抗争后,小生命定格在了6岁。
中年丧女的痛,令腾格尔久久不能平复而阔别乐坛数年,以致于歌迷们听闻不到他的消息。
重新回归时,他已经高度谢顶,脸上写满了沧桑。
但当他开始演唱,那独有的嗓音依旧动如脱兔,又好似奔驰的骏马,带着歌迷们的思绪,一同去往辽阔的大草原。
无数网友如此赞叹道:就算老了,你大爷永远是你大爷!
在经历人生的大起大落后,腾格尔已经很少喝酒,即便有也只是小酌。
和妻儿相处,他不再将藏半点心事,开心时一起开怀,难过时一起分担。
面对镜头时,他侃侃而谈,即便被问及过去的“酗酒往事”,也权当笑料。
正所谓“一家欢喜一家愁”,自古皆然。
近年来,哈斯高娃仍在演艺圈勤耕不辍,出演了《正阳门下》、《孩子回国了》、《完美关系》、《大侠霍元甲》等热播影视剧。
时光催人老,岁月不留情。
半百之后,哈斯高娃已经从曾经的花旦变成了“老旦”,演技更加精湛老辣。
可是她,在经历了那次失败婚姻后一直未婚,把演艺事业当成了全部。
此间,亲朋好友也曾多次劝她再找,但都被拒绝了。
谈及原因,她给出的理由着实令人感到心酸:我始终认为做女人就应该当“全职太太”,做丈夫的坚强后盾,虽然充满酸甜苦辣,却也是爱的真谛。
如今,哈斯高娃已经60岁,祝福她能找到属于自己的幸福。
——END——