本
文
摘
要
什么是年轻？体力惊人，爱折腾，闲不住，随时随地都想剧烈绽放。不害怕尝试，自信心和好奇心双双在线，视失败如无物。白天和晚上都喜欢做梦，在梦里不是英雄就是大侠。被偶像剧感动到涕泪横流时，觉得衰老离此地尚有十万八千里。年轻，眼里有光，血是热的。
从哪一个时刻开始，你突然发现自己不再年轻？
领导把两个生瓜蛋子交到你手上，说让你带带。在新人脸上，你看到了似曾相识的青涩和羞赧，这倒能接受，最不能忍的是对方的脸上竟然没有一道细纹，皮肤紧致得就像煮鸡蛋。你下意识地搓了搓脸，然后陷入了沉思。
以前项目没做完的时候，你都是大手一挥让同事先走，加班你一个人扛着。直到有一天，深夜加班后，肩膀和腰部猛然传来了一阵疼痛，揉捏了好久才缓过来。从那天起，这种疼痛再也没有离开过，而且日益加重。
照镜子，无意中瞥到乌黑里有一根跳跃的白色，你仿佛被雷击了，瞪大了眼，吓得满脸通红，反复确认后果真是一根白头发。那一瞬间你想了许多，最后忍痛将它拔掉，装作没事人一样走了。
……
年轻这东西，它在的时候几乎没人珍惜，大多是被透支使用。直到它悄然离开了，人们这才发觉，原来年轻是属肉包子的，一去不回头。
于是人们开始想尽办法让自己变得年轻起来。重金办下健身卡，学着研究菜谱的成分，换着颜色地染发，只穿显嫩的时髦衣服，一张接一张地糊面膜，甚至不惜挨刀去整容……
其实在各种重温年轻的方式里，有一种最为物美价廉，那就是听歌了。特别是那些在你年轻时听过的歌，它们既能让你穿越回曾经的场景，也能激活你身体里沉睡已久的年轻。
早前，成蹊曾重点推荐过Beyond的“华夏三部曲”，今天，轮到他们的“午夜三部曲”了，是发行于1988年和1989年的三首歌，午夜流浪、午夜迷墙和午夜怨曲。
午夜流浪
这是专辑《现代舞台》中的一首歌。当年第一次听的时候，我肯定不到18岁，同学推荐的，午夜流浪和各类歌曲混在同一盘盗版磁带上，不出所料，被歌里那份放荡不羁深深吸引。
24岁时的黄贯中对年轻是怎样的认知？通过午夜流浪可谓一览无遗，歌如其人，死硬，横冲，新潮，率真。
歌词直抒胸臆旁若无人，把年轻的蛮劲描写得十分到位，简直就是一场青春的狂欢：以歌舞抹煞世事，年青的冲劲，全力卖弄，以古怪扮相掩饰，自我的态度，尽情的叫骂，尽情的破坏，似野马尽管奔向前，太真。
鼓和贝斯是蠢蠢欲动的劲儿，两把电吉他一尖一粗都是力量型选手，再加上调皮的键盘音，一股不安分立刻扑面而来。那时的黄贯中声线清澈高昂，与后来的沙哑可是大相径庭的。全曲的旋律像在揪着你往上走，都把人揪疼了，与家驹的流畅有着显著区别。
听完之后，两把电吉他的音色始终挥之不去，一把闷着头拉锯，一把抬着头张扬，哪一把是你年轻时的模样？
一旦你觉得有点颓废了疲累了，来上一曲午夜流浪，它就像一剂强心针，瞬间满血复活。
午夜迷墙
黄家驹作曲，黄贯中填词，双黄联袂。午夜迷墙是Beyond为电影《黑色迷墙》所写的主题歌，除了《Beyond IV》专辑之外，它还被收进了《四拍四》和《黑色迷墙电影原声带》里。
与午夜流浪一样，又是一首硬度十足的滚烫之作，这让偏爱摇滚乐的歌迷感到格外兴奋，另外，这也是Beyond喜欢的方向。
记得听这首歌时，我总想着快点学会，可每次到了最高点时都不得不放弃，着实不太好唱。午夜迷墙，已经听了20年，如今还是会经常听。
歌词营造的场景有点热血沸腾：街中高声叫，高温烧滚我，我不想知道真相，只求一绝胜负，一切都变恶梦，将黑暗都炸开……相比午夜流浪的跟自己较劲，午夜迷墙的斗争、毁灭和叛逆来得更为猛烈。
只听个前奏就知道有大事要发生，贝斯专横嚣张，鼓点沉重的就像砸在人的胸口上一般。间奏和尾奏的电吉他煽动性极强，很有一种抄家伙的感觉。果然年轻无敌，脑中只有输赢。
家驹的声线可反复欣赏不限次数，无论是个别字眼的拿捏还是整体呈现出的暴烈气焰，都令人大呼过瘾。那一年，家驹27岁，声线的状态着实令人羡慕。
午夜怨曲
流传度超高，翻唱度极高，影响力颇大的一首悲情佳作。2016年，成蹊曾经细致分享过。
1998年夏，在一台露天卡拉OK机上，我第一次听到了午夜怨曲，也第一次看到了黄家驹的影像，在那之前，我对他的了解仅来自于盗版磁带和小报杂志。那天有两样东西令我久久难忘：他浑厚的唱腔和他脸上的坑。
从那之后，每当我遇到难以突破的障碍，或是心情陷入低谷，总会听这首歌来汲取力量。唱歌的人承受的苦可比我重多了，眼前的难事又算的了什么呢？
午夜怨曲是Beyond怨曲类作品的杰出代表，黄家驹作曲，叶世荣填词，出自专辑《真的见证》。怎么形容它呢？悲而不怯，怨而不弃，回山倒海，千钧之力，直击心灵，震天撼地。
不到绝望透顶的时刻，不遇濒临悬崖的境地，不可能写出这样的词来，叶世荣写下午夜怨曲的词时，当时Beyond几人的心态可想而知了。“写上每句冰冷冷的诗，不会放弃高唱这首歌，”仅此一句，就够味了。
家驹的曲子，多愤世嫉俗，多孤独悲怆，却不会有一丝倒地服输，反而流露出另一种胸怀，一种豁达倔强的胸怀，打不死的精神隐含其中。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴……任浮浮沉沉，任阴晴不定，对追梦的人来说，都只是一抹风景而已，不足惧哉。
前奏的键盘压抑冷酷，郁郁不得志，电吉他阵阵呜咽，顿生凄凉，尽管如此，鼓点依然是满腔的坚毅决绝。在这首歌里，电吉他有好几次忍无可忍的发作，不容错过。家驹的演唱如泣如诉，通过演唱，乐队一路走来的艰辛你已感同身受。副歌部分尤其精彩，不仅朗朗上口，而且耐听度极高。唱到“障碍能撕破”一句，气势几可穿胸而出。
午夜怨曲让歌迷明白到，原来绝望可以如此凄美，原来坚守可以如此动人。直面黑暗却不感到恐惧，舔舐孤独却绝不会彷徨。这正是家驹及Beyond最打动人的特质。
为什么在事业相对稳定的1988和1989会创作出午夜三部曲？提起午夜，很自然地联想到黑暗、失落和挑战，没错，这三首歌都是Beyond的明志之作，反映了他们对逆境和痛苦的不屑，也是他们用年轻践行梦想的佐证。
31年过去，弹指一挥间，除了家驹定格了年龄，Beyond其他成员早已不再年轻，无数歌迷也在随着他们一起慢慢变老。岁月无声，岁月无情，闯劲和狠劲没了，惰性和索性多了。
不过幸好还有音乐，它替我们保存着年轻的气息，让我们可以随时去触摸随时去感受，并随时年轻上10岁。旧日的足迹并未彻底消失，只要你想，那些脚印就都还在。
最后我想说，躯壳衰老不一定是真苍老，精神年轻却一定是真年轻。送给所有正在变老的人们。
