本
文
摘
要
一
喧嚣过后的舞台凄冷黯淡，我痴痴地望向那里，唯有沉默。戏，演完了，人，走了，一切都结束了，永不会再回来了，我知道，我知道……
二
因为喜欢写点东西，加之在七七八八的杂志上发表过几篇作品，我获得了一个才子的虚名，并因此被新月话剧社招入麾下，负责剧本创作。新月话剧社是学校的老牌社团，建校之初就已经建立，虽说只是个学生社团，但也自创了不少经典剧目，捧回大小奖项无数，是学校文艺方面的一块招牌。按照传统，话剧社每个学期都会排演一出新剧，是学校的一大盛事。大家都希望自己创作的故事能被选中，在话剧社的历史上留下自己的名字。话剧社有专属领地，学校把红楼礼堂分配给我们使用，那是一栋历史悠久的老楼，典型的苏式建筑，有一种厚重古朴的气质。
为了创作，我经常泡图书馆。只要一进到图书馆，一抚摸那光滑的木制书架，一闻到书页散发出的淡淡馨香，我便油然而生幸福的感受，这感受让我忘记了时间的概念，觉得就算自己今后的岁月全都在这度过也未尝不可。我在书架间来回穿梭，把书页的味道深深吸入肺腑，手指轻轻划过书脊，感觉就像是见到了多年未见的老朋友，所有的疲倦一扫而光，好像全世界都安静了下来。
我尤爱图书馆的地下一层，文学、历史、艺术类书籍放在这里，我喜欢这些。我看书没有计划性，随性翻阅，在书架之间任意漫步，看到有兴趣的便停下来驻足阅览，突然有一件东西引起了我的注意，书籍当中混入了不速之客，一个笔记本夹在两本书中间，那两本书一本是《茵梦湖》，一本是《挪威的森林》。
图书管理员太马虎啦，竟然把笔记本误当成书籍给整理归置了，这个笔记本应该是哪个学生不小心落下的吧。
我把笔记本抽出来，十六开本，白色封皮，微微泛灰，很薄，拿在手里如无物，就像是只有那两张封皮贴在一起一般。我将笔记本缓缓翻开，有几页被撕毁的痕迹，留下锯齿形的残边。
说是四月的某一天，因为四月飘雪本就是少见的事，所以记得尤为深刻。因为少见，所以大家都争相赏玩，就连还在上班的人，也趁着午休时间涌去公园里欣赏，也有那些个兴致高的，干脆整个下午都请了事假，要将自己完全沉浸在四月飘雪飞樱的盛景之中。刚开始的时候，樱花随雪花齐落，让人分不清哪一片是雪花，哪一片是樱花。等到雪势渐大，便再也不见飘飞的樱花，因为大雪压在樱树枝头，把樱花紧紧盖住了，让樱花失去了纷飞的自由。年轻的女孩赶来留影纪念，她们换上了唐宋时期的衣裳，妆容也仿照那个年代的样子，像是画中人走到了你面前。她们新换的衣裳非常单薄，但她们并不在意，她们愿意忍受这一时的寒冷，只为要在这难得的美景之中留下自己的美丽模样。一刻有一刻的美，每一刻的美都大不相同，都值得留下影像以作日后的怀念。此刻你却突然生出悲伤的情绪来，青春短暂，就像这飘雪与落樱，虽然无限美丽，但却转瞬即逝。若是平平无奇倒也罢了，逝去也不叫人怜惜，可偏偏易逝的都是这些美丽可贵的人与事，叫人如何不惆怅。其实何止妙龄的女子，何止落樱飘雪，这世间但凡一切美好之物，哪一样又不是顷刻间便化为乌有呢？
雪景、樱花和少女，残留的第一页上描绘的是这样一番景致，字里行间透出作者的敏感与细腻，应是作者某日亲历的笔记。文字勾起我的兴趣，我坐下来，把笔记本平摊在膝盖上继续翻阅。乳白色的灯光洒在纸上，像是弥漫了一层薄雾。
临街的老屋，那是外婆的房子，时间是盛夏的某个傍晚，空气沉闷，酷热。倏忽间，天色骤变，不消片刻功夫，大雨倾盆而下。卧室的窗户大开着，骤起的狂风将窗帘高高掀起，雨水也因大风飘进卧室，溅落在你脸上，凉丝丝的。你身上的暑气一扫而光，但你却并不打算将窗户关上，你惬意地靠在床头，就想这样舒服地躺着，沉醉其中。或许是过于舒适而又忘情的缘故，你竟悄然睡去，连你自己都没有意识到。雨渐渐停了，窗外的工地继续开始施工，电锯和推土机又开始轰鸣，可你却丝毫不觉得这是扰人的噪音，你听着这些声音，迷迷糊糊，似睡又似醒，同时似乎闻到了炊烟的味道。你感觉有个人在你耳边轻声呼唤，你睁眼一看，原来是外婆。外婆说小懒猫，快别睡了，天都黑了，该吃饭了。你望向窗外，果然一轮明月早已悬在半空，你竟不知道原来已经这么晚了。
这一页描绘的是心旷神怡的夏日傍晚，读完有一种慵懒的感觉。这之后空了两页，然后是一篇完整的小说。
卑劣的爱
生活在如此纷乱的时代，从诸侯国君到平头百姓，每个人都过着提心吊胆的日子，狼烟四起，征伐无休。
越国的宫殿倒是依旧保持着恢弘大气的模样，朱红漆柱，翘起的飞檐，金砖筑砌的高台，还有那雕饰精美的玉石栏杆。
越王端坐在御座上，维持着一个君主最后的体面与尊严。吴国眼见兵临城下，败退的军报，战马的嘶鸣，战士的厮杀之声不绝于耳，硝烟令天色也变得昏沉。
城破，越人降。
吴王没有诛杀越王，他昭告天下，封这个亡国之君为养马官，将他放逐到南山养马，要让其永远活在亡国的屈辱之中。
越王的宠妃西子以姿色冠绝天下，吴王将她虏回吴都，他甚至认为得到这样一个女子比灭掉整个越国更要令人振奋。他为她修建了新的寝宫，寝宫的规制远胜其他妃嫔。
西子虽说依旧过着锦衣玉食的生活，但脸上总是挂着深深的愁容，同时也一直拒绝侍寝这位容貌粗鄙的新大王。这反倒令骁勇的吴王越发痴迷，他想要真正俘获她的芳心，因此并未采取强迫的手段，只是一味由着她的性子。
越国的内廷宫女和宦官悉数充没到吴都内廷，虽然免于杀身之祸，虽然依旧干着伺候主子的差事，但是身份却更加卑贱了。
其中一位老谋的老宦官看到了机遇，决定攀求一场富贵。他毛遂自荐，表示自己可以让西子回心转意，令其心甘情愿地服侍吴王。
于是他带着敕令来到西子的寝宫，随同前往的还有他的心腹小厮。待到屏退左右，于这恢弘的寝宫之内，便只剩下这昔日的一主二仆了。
“主子安康，老奴叩首。”老宦官跪拜在地。
老宦官的出现勾起西子对亡国的哀思，她忍不住抽出丝绢抹起了眼泪。
“老先生不必多礼，今时不同往日，你我都是亡国之人，何必还拘泥如此。”
“一日侍主，终身侍主，您永远都是老奴的主子，老奴跪拜主子，是老奴应尽的本分呀。”老宦官亦涕泪流，“老奴得知主子幽禁深宫，终日茶饭不思，神形日渐衰毁，知主子定是对故土思怀不下，老奴日夜为主子担忧，特来探望。”
“老先生有心了，您也要保重身体才是。”
“谢主子垂怜。可是，主子呀，老奴有几句忤逆之言，不知当讲不当讲。”老宦官话锋突转，西子脸上微微闪过一丝异样的神色。
“老先生但说无妨。”
“主子，依老奴来看，主子虽是女儿之身，可气节却不输给这普天之下的任何一个男子，就连吴国人也无不交口称赞，说主子不慕富贵，不事二君，是唯一敢抗拒吴王的人，老奴好生敬佩主子。”
西子未言语，只是静默地坐着。
“只不过……哎，其实主子啊，像你我这样的人，即便成全了气节，又哪里会有什么人真正地将你我看重呢。”老宦官悲哀地慨叹道，“老奴生来卑贱，伺候主子是老奴的本分，可就算如您这般的主子，不也同样要伺候更大的主子吗？你我这样的人，生来就是看人脸色才能苟活的命运啊。想您伺候昔日国君的那些日子里，不也是终日战战兢兢，稍有差池便会招致莫大的灾祸吗？他们对我们生杀予夺，何时讲过些许情面？您念念不忘昔日的国君，为他守节，可在破城之日，他却将你拱手相让，以保全自己的性命，所有人想到的都只是自己啊。国难当头的那些日子，他的脾气多糟糕呀，动则株连，动则将人枭首示众，他不是也动过把你打入冷宫的念头么？哎，你我这些侍奉帝王家的人，哪里曾有一点做人的尊严哟。”
西子依旧静默地听着，哀伤的神色更重了些。
“主子有所不知，自您来到吴国之后，这位新大王便冷落了其他的妃嫔，您如此抗拒他，他还一味迁就您，此举早已招致其他妃嫔的怨恨，但也正是因为新大王的偏宠，她们才有所忌惮，不敢冒然加害于您。依老奴来看，当下您唯有趁此机会主动博得大王的欢心，才有机会来扶植自己的势力，日后方能抵御那些蛇蝎之人的迫害呀。”老宦官继续不动声色地说道，“主子啊，人的耐心都是有限度的，一旦这位大王某日对主子失去了耐心，那群蛇蝎之人定会疯狂报复，您于此地又全无可仰仗之人，在这阴惨惨的后宫之内，您怎可能得到好的结局呢？主子恐怕还记得吧，昔日那位被您夺宠的贵妃不正是如此么，不出两年就香消玉损，您想必也不愿遭受这般折磨吧？”
老宦官停顿片刻，观察西子的反应。他见她似乎面露惧色，暗自窃喜。
“其实啊，话又说回来，主子即便迎合了他，也不过得短暂的安乐，他们这些做帝王的，从来都是喜新厌旧之徒，您看如今这位大王，不是因为有了您就冷落了以前的那些爱妾么，您能保证他什么时候就不把您冷落？所以说啊，人生在世，草木一秋，反正最终都是悲戚的命运，莫不如得一日富贵快活便享一日的富贵快活，尤其是你们这些可怜的女子，不在容颜上好的时候多享一些富贵快活，等到人老珠黄，便只能顾影自怜喽。”
西子听罢，那张过度忧伤的脸显得越发苍白。
“而且，主子呀，您就算不替自己想，您也得替越王想想啊。吴王现今放逐越王去养马，好歹还是保全了越王的性命，可您若还是这般抗拒吴王，打不准吴王哪天失了耐心，要报复在越王的身上，那时候您可就成了越国的罪人呐。”
“但是国君待我恩重，我怎能背叛国君。”一阵沉默之后，她终于开口了。
老宦官等的便是这一刻，他料到她会这样说，他突然抢前一步，一把抓住西子的手腕。
“不能背叛国君，您难道就从来没有背叛过国君，您和范相……”
“老先生何出此言。”老宦官的话令她大惊失色。
“我何出此言？我何出此言恐怕您自己心里最是清楚吧，你们瞒得了别人，可你们却瞒不住我。那个姓范的匹夫，在将你进献给越王之前，他不过是个没有爵位的商贾鼠辈，正是把你献给了越王，他才得以一步一步爬到丞相的位置。你和他之间，恐怕从来就没有那么清白吧？在他做了丞相以后，你和他趁越王出征之际，偷偷相见也不止一次两次了吧？你抗拒吴王，恐怕不是不想背叛越王，而是心里一直装着范相吧。”
西子因受到惊吓而掀翻了面前的桌案，她紧紧咬住丝绢，额头上渗出了冷汗。
一直匍匐于地的小厮亦为之一惊，他也一直以为西子心里只有越王，却没料到她和范相之间竟有如此纠葛。小厮其实一直深恋着眼前这个女人，亡国之际他本有机会 *** 而去，但他见到她被吴人虏去，于是自己也甘心做了俘虏，以期可以伴其左右。奴仆迷恋主子，这是大逆不道之事，他只能深埋在心底，更令其不得释怀之事在于，他是个阉人，又有哪个女人会接受一个阉人的爱呢。
老宦官回到自己原来的位置坐定，束了束衣冠。
“何必再故作清高，那个姓范的舍得把你进献给越王，说明他也不过是把你当作一枚棋子，为了这样的一个男人，冒着杀身之祸拒绝如日中天的吴王，老奴希望主子还是好好思量思量吧。”
老宦官得逞了，她终于委身吴王。吴王大悦，对其重赏，老宦官恳请安排小厮侍奉西子，吴王允诺。老宦官对小厮耳语道：“看紧这个女人，你我的富贵可全都在她身上了。”
谁也未曾料到，五年之后，昔日的亡国之君竟然重振旗鼓，大破吴军。复仇的军队攻破吴都，五年前吴人如何对待越人，越人今天就要如何对待吴人，并且让他们加倍偿还。
吴王如梦方醒，奈何大势已去，他知道越王永记着自己给他的那些屈辱，自己的结局可想而知，他不想受越人的 *** ，决心引颈殉国。他拔剑长啸，在殉国之前，他要先诛杀了这个叫西子的美人，此刻他不再贪恋她的美色，吴国之所以沦落至此，就是因为自己终日与她寻欢作乐呀。
老宦官早已收拾了细软，他要趁着战乱自逃性命，奔逃之中他撞见了小厮，小厮不仅没有奔逃的打算，反而要去寻那西子。
“痴儿，还不速速随我同去，纵使你找到了她，护佑她重回越都，可你已知她和范相的苟且之事，她断然不会保全你的性命，何必送死！”
小厮不为所动，他心如磐石，于一片厮杀之中寻回西子的寝宫，赶在吴王举剑刺下那一刻，他抢先一步将越王刺倒。
重新迎回夫人的消息传到越王耳中，他迫切想尽快见到昔日的爱妾，于是攻城的大将便派出一队人马，先行护送夫人回故都。
相伴西子左右的，依旧还是那个忠诚的小厮。
护送夫人的队伍在途中遇见了另一队越军，他们的任务是押解一个叛国的贼子回去受刑，这个贼子不是别人，正是那范相。昔日吴国进攻越国之际，范相料到越国难以支撑，便答应做了吴国的内应，吴军能轻松击败越军，范相功不可没。灭了越国后，吴王赏赐他爵位和金银，如今吴国又被越国所灭，他便又成了越军的俘虏。
是夜，两军同栖息于一处驿站，西子含泪跪倒于小厮身前，恳求小厮相助。小厮心如刀绞，奈何自己对她一片深情，又怎会拒绝呢。
西子令犒赏众军士，她要献舞为乐。冠绝天下的美人近在眼前为自己献舞，众军士都看得呆了，于是觥筹交错，尽情畅饮，至半夜，尽皆醉死过去。
小厮便趁此打开了羁押范相的囚车，这正是西子求他相助的事情，主仆三人星夜快马奔逃而去。
西子一直都深恋着范相，当初若不是范相收留，她恐怕早已饿死在街头，她不想再回那故都的深宫，只希望余生能与范相厮守。
三人一路奔逃至楚国国境，正欲歇整，范相却突然拔出匕首，一把将小厮刺倒。
西子大骇，抚尸痛哭。
“ *** ，住声，如此卑贱的宫奴，何必为其伤悲。”范相喝道，“眼下楚国日盛，楚王久慕你的风采，我将你献于楚王为妃，强过那吴王百倍。只要能得楚王欢心，你我同样能有尊贵的地位，同样可享无尽的荣华，同样有尽供差遣的奴仆，这才是我们应当享有的日子。眼下这乱世，如不依附这些王公霸主，便只能如此等卑贱的宫奴一样苟活于世，所以你也顺从了吧，有我在，断不会让你过飘零的日子。”
夕阳残照如血，她无力反抗。
很精彩的故事，情节跌宕起伏，对人物心理的刻画尤为出色，文字也处理得很干净。我看得入迷了，竟也忍不住同情起西子和小厮来。
继续往后翻，小说之后是一页流水日记，对整个一天行动的记录：
六点，自然醒，三个月来最早的一次，出去跑步，今天休息。雾天，不敢跑太快，有点寒意。在广场上一直坐到十点，雾也散了，原路返回。路过火葬场，那根大烟囱又开始吞云吐雾了，我迟早也会被推进去烧掉。不是很累，但也没事干，午睡，中间醒过来一次，又睡着了，五点才爬起来，头重脚轻，睡得太沉了。肚子不饿，昨天吃剩的面包变味了，扔掉。无事可做，躺在床上，吃了几颗安眠药，不知道什么时候又睡着了。阴郁的一天，毫无起色。
继续往后翻，几段话写在页面正中央：
如今的我就像独自驾驶着一只单薄的小舟，飞驰在时间的急流当中，没有人替我领航，一切只能靠我自己，每每想到这里，难以排解的哀愁便会涌上心头。我时刻小心着，一点不能松懈，以防小舟倾覆。我没有时间观赏沿途的风景，但我又何尝不想好好赏玩沿途的风景呢，可是船上只有我一个人，只要我一分心，我就可能撞上沿途的暗礁。
能有什么办法呢，我没得选择，好辛苦，有时候真得快要坚持不住。悲哀不是你不去追求幸福，而是在你无数次的追求过后，你发现自己永远也不可能得到那幸福。
写到这里就结束了，像被拦腰斩断一样戛然而止，再往下翻，一片空白，继续往后翻，空白，空白，还是空白。
我喜欢这个笔记本上的文字，尤其是那篇小说描述的故事，令人回味无穷。我一向以会写点东西自居，所以对于同样爱写东西的人，自然而生一种惺惺相惜的情谊。这个笔记本的主人想必也是一个爱写东西的人，每一个喜欢写东西的人都会非常珍视自己的手稿，这位朋友肯定正为手稿的丢失而着急呢吧，看来我今天要做件好事了。
我拿着笔记本径直走向借阅登记处，把它交给了图书管理员，管理员会把大家遗落在这里的物件统一放在失物认领处，等待它们的主人来认领。
三
易莉是话剧社的台柱子，所有剧目她都是当仁不让的女主角。她家境优渥，学习勤奋，才华和外貌同样出色，有着远超同龄人的成熟与优雅，无论到哪都能吸引所有人的目光。更难能可贵的是，这样一个优秀的女孩，却一点也不傲慢，待人接物总是谦逊有礼，表现出良好的教养。她是我的学姐，是她引荐我加入的话剧社。我们都喜欢在话剧社待着，大多数时候并没什么事情可做，只是为了和她说上几句话，心情也因此变得明媚。
易莉很热情，她组织活动，给我介绍女同学，一个叫童小萌的女孩，人如其名，赫本式的短发，精致的装扮，双眸透出一股不可多得灵气。
“写东西是不是很费脑子？”童小萌问我。
“其实还好，只要你喜欢的话。”我说。
“真羡慕你们这些会写东西的人，回头我也写，到时候你帮我看看，指点指点。”
“言重了，大家互相交流，互相学习。”我说。
童小萌活泼可爱，是一个很快乐很有感染力的女孩，她总在笑，笑起来有迷人的酒窝。她喜欢音乐，是学校广播台的骨干。每天中午、晚上还有下晚自习的时候，广播台都会播放音乐，只要是童小萌值班，她选的歌曲都无可挑剔，和季节、天气、人的情绪相得益彰，恰到好处。她选的歌曲和她的笑声一样有感染力，时而轻松热烈，时而深情款款，能充分调动你的情绪。她最近喜欢播Avril的歌，《Complicated》、《Innocence》、《My Happy Ending》循环播放。中午，阳光明媚，心情欢畅，虽然Avri早已经不流行了，但这些熟悉的旋律一响起，却还是给人耳目一新的感觉，刹那间把你点燃，好像把你带回了那个阳光灿烂的高中时代。
易莉太完美了，我们迷恋她，但却因为自惭形秽而不敢有任何非分的想法。易莉有男朋友，她的男朋友叫林森。林森也是话剧社的，背景显赫，父亲据说是某省政界的要员。这些含着金钥匙出生的人，他们的起点似乎就是我们这种人的终点，有时候也不免让你感慨命运的不公平，但你又无话可说，因为他们并非那种浑浑噩噩的二世祖，他们各方面的能力都要比你高出一大截，光是身上那种与生俱来的自信就令你望尘莫及。林森配的上易莉，也只有他才配的上易莉。像我们迷恋易莉学姐一样，女生们也迷恋林森，她们叫他五木哥哥，这种戏谑而又略带亲昵的叫法能让她们觉得自己和林森关系亲近。童小萌每次都叫的特别欢快，每次易莉和林森约会，她都要跟着一起，而且把我拉上。
“来嘛，来嘛，一起去嘛，男神女神多养眼啊，就算当电灯泡也心甘情愿啊。”童小萌拽着我。
“是啊，一起吧。”易莉也温婉笑道。
我心里自然是乐意的，只是故作推脱而已，只要能和易莉待在一起，干什么我都愿意。
“简直了，简直了，这两个人怎么能这么完美，这么能这么般配，还让不让其他人活了。”易莉和林森走在前面，我和童小萌走在后面，童小萌一脸花痴的样子，冲我摇头吐舌，样子可爱极了。
易莉马上就要毕业了，这将是她最后一次在新月话剧社演出，是她的告别演出，大家自是越发期待。我不敢奢求和她发生什么故事，我只希望自己能为她做点什么。我想为她创作精彩的剧目，作为送给她的毕业礼物，这个想法不是现在才有的，从我看到她的第一眼起，从她把我引荐到话剧社的那一天开始，这个想法就已经在我心中扎下了根。有时候我耽于幻想，脑子里会勾勒出这样一副画面，多年以后，易莉早把大学期间的一切都淡忘了，有一天，当她翻阅自己年轻时候演出的照片，她看到了自己曾经出演过的某个角色，她细细回味，终于想起了这个角色背后的故事，她说，那部剧写的真好，我要感谢写那部剧的人，我永远都会记得他。
四
我创作的剧目被选中了，易莉的毕业演出将出演我写的故事。可我却一点也高兴不起来，我胆战心惊，我只想找个地方躲起来，任谁也找不到我。我去广播台找童小萌，她正悠闲地享受着音乐。
“怎么看起来垂头丧气的，你的话剧不是被选中了吗？我都还没来得及恭喜你呢。”童小萌不解。
“别笑话我了。”我说。
“瞧你，蔫头耷脑的样子，得了好事还不开心。哦，我知道了，你是觉得来日无多，觉得易莉学姐演完你的剧，然后就将永远离开，所以你就悲从中来，是吧。”
“不是，这都哪跟哪啊。”
“想开点吧，少年。女神注定是要飞走的，不会飞走的那还能叫女神吗？好啦，别想这么多，听首歌吧，让音乐来抚慰你的多愁善感，音乐永远是最好的解药。”
她说要以毒攻毒，给我来首应景的，放了一首Beatles的《Let It Be》。歌词和旋律压得我闯不过气，像是一种自欺欺人的绝大讽刺。我的颓丧与易莉无关，从我下定决定的那一刻起，我曾经自以为是的骄傲与尊严就彻底粉碎了。我是个小偷，我 *** 至极。我写的故事都太平庸了，没有胜出的把握，但我太珍视这次机会了，为了易莉，我不能输。于是我想起了笔记本上的那个故事，那是个足够精彩的故事。那个故事名为《卑劣的爱》，多么讽刺啊，卑劣，这两个字恰是对我最好的注解。我将卑劣二字贯彻到底了，我不敢再沿用这个名字，因为这两个字让我心虚胆颤，所以我将故事的名字改为了《战国时期的爱情》。我知道自己在干什么，我心虚不已，我现在唯一害怕的是故事的主人找上门来，当着众人的面将我拆穿，让我声名扫地，让我在易莉心中的形象一落千丈，我希望这种情况永远也不要发生。
我正暗自祈祷的时候，一个女孩进来了，来找童小萌的。这个女孩很眼熟，肯定在哪里见过，我立刻就想起来了，她是图书馆的管理员。她在图书馆显得很另类，图书馆的工作人员大多都是四五十岁的中年人，一副丧失了生活热情的颓丧模样，唯有她是个例外。她很年轻，年纪和我们不相上下，不像那些人那么颓丧，虽然她平素也很安静，但这种安静无法掩盖她对于生活的好奇与热情。我去图书馆的时候经常看见她，但从来没和她说过话，有时候恰好迎面遇见，四目相对，也只是象征性地点头示意。童小萌介绍她给我认识，她叫程雯，两人是在福利院做义工的时候认识的，因为都喜欢音乐，所以成了要好的朋友。
“程雯会很多乐器，吉他弹得特别好，有机会让她给你露一手，绝对厉害。”童小萌说。
程雯不好意思地笑了笑，她有些腼腆，看了我一眼，然后眼神就躲开了。
程雯不是图书馆的正式员工，她没有编制，劳务派遣。她家庭条件不好，初中毕业就中断了学业，早早步入社会。她颇有文艺细胞，所有的乐器都是自学成才，同时喜欢阅读，所以图书馆的工作对她来说颇为理想，因为有看不完的书。图书馆的工作相对清闲，轮班制，上一天休息一天，她同时还在一家福利院做义工，那家福利院正好也是我们学校定点的义务服务中心，学校定期会组织学生过去义务劳动，她和童小萌就是因此而结缘。虽然在大学工作，但她没有读过大学，有时能从她的言语中感受到她对大学生活的向往，同时也透出些许的自卑。熟识了以后，她经常来找我们，我们带她一起去上课，一起去听讲座，刚开始她极力推辞，觉得这样不好，我们鼓励她，让她放下心中顾虑，她终于慢慢放松下来。她听课的时候极认真，我和童小萌常常听到一半就倦了，想翘课逃走，但看到她认真的模样，不忍扫她的兴，只好留下来继续陪她。
为了感谢我们对她的关照，她决定请我们吃饭。她挑了一家很别致的地方，就是那家叫“般若居”的素食餐厅，那家餐厅我素有耳闻，但却一直未曾光顾。她还给我们带了礼物，给童小萌的是一个耳机，给我的是一本精装本《施笃姆小说集》。餐厅播放着清淡的佛家音乐，婉转悠扬的音律叫人心旷神怡。我们点了沙茶焖莲丸，荷叶烙饼，泉水豆腐，还有宫保猴菇丁，主食是饺子，喝的东西点的是店家特制的一种乳白色饮料，和小米酒有些相似。素食的味道棒极了，大大出乎我们的意料，我们决定以后要多来这家餐厅。她给我们讲述她的经历，她有个姐姐，父亲一直想要个儿子，但始终未能如愿。她父亲重男轻女，把没有儿子的怨恨都发泄在她们姐妹身上，同时很粗鲁地对待她们的母亲。他酗酒，而且家暴。家庭经济状况不济是姐妹俩早早辍学的一个原因，但更重要的原因还是在她们的父亲，父亲不愿意供她们读书，逼着她们早点出去挣钱。她说她最多的时候一天打六份工，一天下来连站的力气都没有了，而且她那时候还不到十五岁，我和童小萌惊愕不已。她和我们讲述她的心路历程，她似乎很讨厌自己的过去，她说自己一直幻想能登上一辆没有终点的列车，逃离自己不喜欢的地方，列车不断向前，永远向前，她找一个靠窗的位置坐下，每一天看见的都是全新的风景，若是发现眼前的景色令自己心驰神往，就下去小住一段时间，永远也不回头，就这样一路向前，一直到自己行将就木的那一天。她有段时间状态很糟糕，于是辞去了工作，流浪，靠卖唱为生。她没有目的地，就跟着自己的感觉走，不在乎终点，独自茫然前行。她背着吉他穿梭在街头巷尾，在火车站、在天桥、在公园里，唱自己想唱的歌。有时候也会拦顺风车，有些好心人愿意载她一程，每一个载她的人都问她为何要做这样孤独的旅行，她回答说没有原因，他们就疑惑地望着她，一副难以理解的模样。出乎她意料的是，他们也都乐于向她倾诉自己的各种不顺心和不如意，似乎都有无尽的苦水，同时也乐得找到一个愿意倾听的伙伴。她说兴许因为大家都是萍水相逢的缘故，彼此没有顾及，所以他们才愿意吐露心声。听旁人倾吐自己的种种不快，她也难免想要倾诉一番，她本身也有满肚子不安的情绪需要排遣，可面对全然陌生的面孔，她却一个字也说不出来。我们问她这样独自漂泊在外是种什么样的感受，她说没有其他，就是茫然，同时更多地体会到无以排解的孤独，看到无数男男女女从自己眼前走过，他们都有着落，有属于自己的位置，可自己却一无所有，不知道自己属于哪里，不知道自己该去往何方。有时候她会独自坐在一个寂静的角落，或是公园一角，或是寂静的河边，独自在寒冷的月光中抱着自己的膝盖，悲哀得难以自持。于是就找来一堆啤酒，把喝空的易拉罐用力踢远，像在踢开自己无法挣脱的困境。情绪平复下来以后，就一个人自弹自唱，尽可能唱一些欢乐的曲子，去想一些快乐的事情。偶尔也会有人过来搭讪，但大多是些装腔作势之徒，看似温文尔雅，实则粗鄙不堪，和他们纠缠只会落得失望，孤寂的感觉反倒越发强烈。幸而弹得一手吉他，否则真是束手无策，音乐伴她度过无数个煎熬的夜晚。
吃完晚饭我们又坐了一会，聊了点杂七杂八的事情，然后起身离开。时间尚早，我们决定顺着街道漫无目的的闲逛。我们穿过中心公园，高大的梧桐在夜空下把星空衬托的愈发寥廓幽远，头顶的天穹带有一抹紫蓝色的流光，窸窣作响的梧桐叶似在轻抚星辰，在水泥道上落下零碎的暗影。月光下，粼粼湖水在建筑物的墙壁上倒印出起伏流动的波纹。居民在公园里踩着鹅卵石铺就的小道夜跑，踢踏的脚步声和夜色相得益彰，铁栅栏围起来的舞池里放着欢快的音乐，退休的老人快活地跟着节拍练习舞蹈，湖边的石凳上坐着浓情绵绵的对对情侣，阵阵风吹过，把他们的情话都吹散了。行至建明路口，我们分别，同时相约第二天一起去福利院做义工。我把童小萌送到宿舍楼下，然后自己一个人绕着学校的田径场跑了几圈，后背有些微微出汗。这段时间我没有再去想剧本的事，我尝试尽量淡忘这件事，但我心里还是惴惴不安，总感觉背后有个人跟着自己，总担心背后那人会对自己大喊一声，喂，哥们，咱们还是聊聊你写的那个剧本吧，你这个贼。我放慢脚步，抬头仰望天空，仰望这空透的夜色，天空就像一颗流动的琥珀，似乎随时都会有晶莹的液体要滴落下来，锅炉房的大烟囱吐出肥润的浅灰色的烟，烟笔直地向上，如汩汩涌出的清泉。我解开衬衣上面的两粒扣子，慢慢踱回宿舍，回到宿舍楼刚一坐下就熄灯断电了，我摸黑草草洗漱完毕，躺到床上一觉到天明。
起得很早，盥洗室一个人也没有，我洗脸刷牙，对着镜子检查了一下胡须的生长状况，还算干净，没有重新刮一次的必要。程雯和童小萌已经在校门口等着我了，我们叫了一辆小篷车，这样的小车在这里随处可见，车厢横放两把长凳，差不多能坐四个人，车身两侧的斗篷各开一个方形小窗，能一览窗外的风景。沐浴在晨曦之中，空气清新又带点冰凉，一层薄薄的雾气若有似无地漂浮在你眼前，让你忍不住伸手去抓。车棚边缘挂着一排晶莹的露珠，随着车身的颠簸来回荡漾，可又迟迟不肯掉下来，似乎还在眷恋着什么。太阳照进来了，露珠闪耀出迷人的光，阳光似乎给它们增添了重量，它们终于簌簌落下，像果子成熟而坠落。时间尚早，街上的店门都还没开，可公交站牌旁却已经挤满了赶着去上班的男男女女，无一例外的一脸疲态。穿过中心区继续往前，两侧的建筑越来越少，高度也逐渐降低。气温渐渐升起来了，拂面的风也变得暖暖的，等到了下一个岔口，我们从大路上撤下来，拐进一条蜿蜒的石板小道。小道由青石铺砌而成，石头早已被磨得极为平坦，一点也不觉得颠簸。小道两旁是成片的竹林，竹林郁郁葱葱，竹叶打着旋儿悠悠下落，偶尔会落到车棚里来。穿过石板小道，重又回到宽广的马路，没过一会儿，小篷车缓缓停下，到了。
福利院的院门朴素至极，若不是刻意寻找，很容易就错过。院落的左侧是一排镶嵌着白色瓷砖的房间，另一侧是一栋六边形的建筑，一栋四层小楼正对大门，小楼前面是花圃和长廊，长廊上有墨绿的藤蔓，过道上摆着几张白色的靠椅。白色的房子是食堂，六边形的那栋是活动中心，里面有台球室、乒乓球桌和报刊阅览室，还有个小礼堂，平常就在小礼堂举办集体活动。正对大门的小楼是老人的寓所，窗户上贴满剪纸图案，窗台上摆着各式盆栽植物，阳台上摆着几张老旧的藤椅，恰似孤独的老人。院子里有一方水塘，里面成群的鲤鱼游动，水塘边上有座四翼攒尖的凉亭，里面安置有供人休憩的石墩。院里种满银杏和小叶杨，都是志愿者捐赠的，每一株树上都贴有一块铁牌，上面标注着捐赠者的名字。院长是个很有善心的人，她一手建造了这家福利院，收留了很多孤寡老人。程雯的母亲也曾在这住过，但她已经不在了，食道癌。因为感念院长对母亲的照顾，所以程雯经常义务过来帮忙。
庭院的东南角有一个简易的木笼，里面饲养着一对雉鸡，几只鸽子，还有一只八哥。那只八哥叫小豆子，程雯说它以前还会背唐诗。小豆子的主人是个老爷子，老爷子有天带它出去遛弯，把鸟笼挂在树上，自己在树荫下抽烟，然后突然就晕倒了，心肌梗塞。老爷子没有抢救回来，老爷子走了以后，小豆子也不像以前那么机灵了，它把唐诗全都忘了，只会说“你好”和“早上好”了。
礼堂里面有一架老式钢琴，斑驳的墙壁给人一种沧桑感。程雯带领老人们练习大合唱，今天练习的曲子是《我爱你塞北的雪》。在正式练习之前，他们把上次练习的《南泥湾》又一起合唱了几遍。我和童小萌无所适从，程雯让我们注意观察，要是哪个老人面露难色，就过去看看他有什么需要帮助的，给他一些安慰和鼓励。程雯专注地弹奏钢琴，老人们手捧乐谱，认真地歌唱，悠扬的乐声像一缕轻烟一样飘出窗外，飘到山头，飘回他们每一个人的青春时代。
程雯给我们讲述院长的故事，院长是个用情至深的女人，她曾经爱过一个诗人，后来诗人卧轨自杀了，于是院长终生未再嫁。诗人赴死之前给院长写过一封信，信中说他到了北方，一个边陲小镇，小镇很安静，那里的人们也很友好，他们与世无争，过着简单的日子。诗人说他路过一家音像店，里面播放着他最喜欢的曲子——《Bella ciao》，他说他已经好久没听过这首曲子了，他靠在店门口的石柱上，就这样静静地听着，店主人看见了他，冲他微笑示意，他亦点头向他示好。他说自己听着听着，就情难自禁地想起了老朋友，想起了过往那些岁月，想起了院长。他说他有无数的话想对院长说，却不知该从何说起，想诉诸笔端，却同样一个字也落不下来。他说他做了一个梦，梦见了丛林掩映下的一栋木屋，木屋里面有书橱，周围是平坦的草地和五颜六色的花，一切都是新的，没有过去的痕迹。他说他想带院长过去看一看，他觉得院长也一定会喜欢那个地方，可是等到梦醒了，却发现周遭空空如也，唯有一望无际的黑暗，就连那天上的星辰，也不知隐没去了何处。诗人虽然离开了，但诗人念念不忘的梦境却保留了下来，院长在后山复原了诗人的梦境，后山有平坦的草地，有五颜六色的花，有苍天的古树，有宁静的木屋，诗人常自诩为一块孤独的石头，院长便在古树下安置了一块石头，她将石头当作诗人的化身，希望诗人能长久地居于自己的心仪之所。
院长和诗人的故事激起我和童小萌极大的兴趣，于是程雯带我们去后山。从福利院后门出去，途经一条小道，小道蜿蜒曲折，路面低洼处有几湾浅浅的水坑。小道本身并无任何不同，有一些凌乱的杂草荆棘，有一些零散的碎石瓦砾，可走到小道尽头，眼前的景致却豁然开朗，像是落入了一个完全不一样的世界。那是一片开阔的芳草地，满目苍翠尽收眼底，林木在草地上投下片片阴翳，阳光透过树叶间的缝隙洒下来，又在阴翳之处点染下零碎的金色痕迹。清风徐来，草尖微微颤动，由点及面，迅速浸染开去，像水面绽开的波纹。闭眼深吸一口气，青草的味道沁入肺腑，好像自己都已经不再是自己了，已经感觉不到自己的存在了。等到抬头望时，风将树叶吹得簌簌沙沙，阳光此刻就像湖面的水，被树叶枝杈撩得碎了，一两片叶子落下来，阳光正好打在落叶之上，落叶就好似突然在你眼前消失不见了一样，它被阳光吞没了。举目眺望，在草地的尽头，是连绵的山丘，柔和的山脊线起起伏伏，直通向遥远的天边。
陈雯闭着眼睛，细长的睫毛在金色的阳光下微微颤动，似乎早已沉醉其中。她说她常幻想自己变成一个小人儿，这林草地对她来说就是一座浩渺的森林，她独自在森林中行走，累了就躺在草叶上休息，渴了就喝叶尖上滴落下来的露水。她说她惧怕真实世界的纷繁复杂，所以总幻想不切实际的东西，把自己变得渺小，把自己变得轻盈，就好像活在童话世界里一样。
我们继续往里，翻过一个山头，古树映入眼帘。古树极粗壮，枝繁叶茂，树干上有奇形怪状的树瘤，根部爬满潮湿藓类，给人历经沧桑之感。古树据说有几百岁的年纪，要是再早一些过来，还能看见白色的花，现在过了时候，花期已经过了。程雯说那些花像开在树上的莲花，一朵朵簇拥着，有一种梦幻之美。程雯常过来看古树，和它说话，她觉得古树能听懂她说的话，她背靠大树，心里有一种说不出的安全感。她常常问大树，问这天地间只剩下它自己，它会不会觉得孤独。她说自己常常会有孤独的感觉，她将自己的感受说与大树听，问它是否能够理解。她说一开始的时候，这个地方肯定不是只有大树自己，只是漫长的岁月过去了，它的那些亲人，它的那些伙伴，它们都老了，都逝去了，最后只剩下它自己了。可她又觉得自己把大树想得太脆弱了，大树熬过了漫长的岁月，经历了无数狂风暴雨，依然还能葆有旺盛的生命，依然还能开出绚烂的花，它应该最为强大，最为坚韧才是，怎么会觉得孤独呢？她说只有像她这样脆弱的人，才总会有孤独的感受。
古树是院长偶然间发现的，那时候她还很年轻，那天她同往日一样在后山漫步，突然狂风大作，电闪雷鸣，不消片刻功夫，暴雨一泄如注。院长想找地方躲避，却发现丛林之中惊起一群飞鸟，雨势太大，那些低矮稀疏的灌木无法为它们抵挡住暴雨的袭击，这样的暴雨随时可能夺去它们的性命。它们惊恐不已，拼命往同一个方向飞。尽管它们用尽了最大的力气，用尽了最快的速度，但还是有许多小鸟被击落在地，浑身湿漉漉的，在草地上匍匐挣扎，奄奄一息。她眼见一只一只小鸟就这样被击落，只觉得悲痛不已，她想要救这些小鸟，可是落在地上的鸟儿实在太多，她顾得来这只，顾不来那只，最后自己也摔倒了，怀里揣着那一堆小鸟又全都落入泥泞之中。眼见这些脆弱的生命在顷刻间陨灭，她再也难以自持，不顾一切地失声痛哭。等到雨势渐渐小了，被暴雨击落的鸟儿却也大多闭上了眼睛，只有零星几只挣扎着站了起来，但它们已经没有力气再飞上天空了，它们踉踉跄跄地扑腾着，只想躲到安全的地方去。院长伤心极了，她拿衣裳兜着鸟儿们的尸体，循着它们想要飞往的方向去，鸟儿们都在往那个方向逃，那里应该是能给与它们安全与庇佑的地方。循着那个方向，院长最后找到了这棵大树，鸟儿们想要逃往的地方就是这里。有幸逃过来的鸟儿惊魂甫定，它们歇在树上，瑟瑟发抖，紧紧靠在一起。院长在大树底下挖了一个坑，把鸟儿全都葬在这里，歇在树上的那些鸟儿静默地望着自己的同伴，似乎在做最后的告别。院长许了一个愿，她希望等到来年的春天，埋葬鸟儿的地方长出另一棵一模一样的大树，大树吸收阳光和雨露，飞快地生长，很快就长得和这株大树一般高，它是大树的新朋友，从此片刻不离地陪着它，永远也不分开。新生的大树同样也开出洁白的花，蜜蜂过来了，蝴蝶也过来了，这些绚烂的花儿最后结出一颗颗硕大的果实，在太阳的炙烤下，这些果实由青翠变成金黄，最后毕剥一声裂开，打里面飞出来无数只快活的小鸟，它们又全都复活了。
等到雨过天晴，院长惊诧不已，因为眼前景致恰如诗人信中所描绘的梦境。她认定一切都是诗人的灵魂在指引，死去的鸟儿就是诗人的灵魂，于是院长便定居于此，开办了福利院。她常来后山，在古树下安放了石头，建造了木屋。
程雯领我们去埋葬鸟儿的地方看，院长在那里种了月季，花开得正好。在埋葬鸟儿的不远处，有一块棱角分明的大石头，好像从天而降的一样，那就是诗人，一块孤独的石头。程雯有木屋的钥匙，木屋斑驳，布满岁月痕迹，里面有院长布置的书橱。我们走进木屋，内心感动不已。程雯说她羡慕院长，羡慕院长有一个自己真正爱的人，她说这就足够了，即便诗人自始至终或许都不知道院长有多爱他，即便诗人或许根本就不爱院长，但这些都不重要，重要的是院长知道自己爱的是谁，知道自己的感情都托付给了谁，这样就不会有遗憾，就不会觉得孤单了。几十年如一日的深情，依偎在古树下，如星空一样永恒。我们不敢相信眼前这一切，有一种坠入秘境的错觉，分不清是现实还是梦幻，想要一直留在这里，却又怕打扰，破坏了此处的纯粹。带着难以言说的感动，我们小心翼翼离去，回去的路上我们一路无话，却又分明感到分外的满足。
五
童小萌找我，说易莉对剧本的结尾不太满意，觉得结尾太过阴暗，更主要的是，里面的范丞相一角太坏了，而这个角色是由林森来饰演的。
“你的故事太残忍了，范丞相并不爱西子，西子只是他的一个棋子，是他攫取荣华富贵的手段。但是易莉学姐和林森学长是真心相爱的，这是他们的告别演出，所以易莉学姐追求完美，想要故事和现实相统一，她不仅要林森学长在现实世界里爱她，她希望林森学长在戏剧世界里也一样爱她。但这是她的私心，她不想让别人觉得自己为了满足私心而故意篡改情节，所以她不好意思和你讲，因此委托我和你说。你是这个剧本的主创，如果由你提出更改故事结局，别人也不会有意见。”童小萌说道，看起来有点不高兴。
我也不高兴，更准确来说，我是嫉妒，嫉妒易莉如此在乎林森，把和他相处的每一个细节都考虑得如此周到，甚至在戏剧世界里，也接受不了他对自己的背叛。但我接受了易莉的建议，我愿意为她做任何事情，我不忍心让她失望。我同时也有自己的小算盘，我担心笔记本的主人有一天会找过来，但如果我把故事的结局改了，那我就可以说这是两个完全不同的故事，我就有理由抵赖，从而洗脱自己的罪名。我删去了范丞相叛国的情节，他没有叛国，而是始终追随越王，卧薪尝胆，重振河山。故事的最后，越王复仇成功，西子和小厮重回故都，范丞相最终选择了爱情，他舍弃所有的荣华富贵，挂印而去，带着西子泛舟五湖，功成身退，而越王也宽恕了他们，只是为了保持王室的尊严，他昭告天下，二人已被处死，并且颁布禁令，不准任何人再提及他们。至于小厮，他因为诛杀吴王立下大功，得到了越王的重赏，从此摆脱了宫奴的命运。总之，更改后的故事是一个皆大欢喜的结局，善恶有报，每个人都自得其所。
易莉从始至终没有直接和我谈过剧本更改的事，可能她还是觉得因为自己的原因而让我更改剧本有些不太合适吧，所以她一直装作不知道这件事的样子，我也体谅她，从不在她面前提这件事。不过从童小萌口中得知，她对这个新的结局很满意，说是她想要的样子。能让易莉满意，我很开心，但同时伴随着失落。童小萌也很失落，她的失落甚至远甚于我，看起来心事重重，从最近广播台播放的音乐便能窥见一二，她不再播放Avril，她开始放《Zobie》, 放《Stairway to Heaven》。
话剧彩排的效果很好，很快就可以公演了。
六
童小萌给我打电话的时候，我正在看纪录片。因为在图书馆干了件亏心事，所以我很少再去图书馆了，我总感觉那里有一双眼睛，就躲在某个阴暗的角落盯着我。为了打发时间，我迷上了看纪录片，从《美丽中国》到《鸟的迁徙》，再到《行星地球》，我发现纪录片是个宝藏，并不比阅读得来的满足感逊色。我更为偏爱讲诉动物世界和自然风光的片子，生动唯美的画面带给我一种身临其境之感。
童小萌和程雯在一起，两个人都喝了酒，童小萌舌头都开始打结了。这两个人怎么相约一起去喝酒了，真是奇怪。我赶紧出门，去找她们。
“我心情不好。”童小萌醉醺醺地说。
“怎么啦这是？”
“没怎么，就是心情不好，心情不好不需要理由。”她走起路来有些跌跌撞撞，我赶紧把她搀住。程雯的状态好一些，只是有些微醺，头脑还算清醒。
童小萌不想回宿舍，她问我刚才在干嘛，我说我在宿舍看纪录片，于是她也来了兴趣，让一起去广播台，说那里有电脑，有投影，反正这会儿也没什么事做，又不想睡觉，就一起去看纪录片好啦。
我拗不过她，只能送她回广播台，然后给她翻出来一大堆纪录片，任其挑选。她让我挑几部好的，把声音去掉，他不想听主持人的旁白，非要让我亲自来讲解。于是我就成了她们的讲解员，整个观影过程变成了一问一答的互动游戏。
“这蛇样子真怪，什么名堂？”
“马达加斯加滑猪鼻蛇。”
“这蜥蜴呢？”
“环颈鬃蜥。”
“这什么什么猪蛇干嘛老盯着这蜥蜴？”
“它要看它把蛋下到什么地方，然后趁其不备偷吃它的蛋。”
“这样啊，它怎么这么坏。”
“不对吧，一只鸵鸟，三头豹子联手捕杀，一头豹子搞不定吗？”
“这是策略，协作，为了节省体力，提高成功率。豹子虽然速度快，但是耐力差。”
“鸵鸟有这么厉害？”
“速度最快的鸟类，力量也很足，一脚可以踢断豹子的腿。”
“不都说鸵鸟傻乎乎的吗，遇到危险就把头埋到沙子里面，以为别人看不见它。”
“鸵鸟没有这么蠢。”
“那怎么没人养鸵鸟当坐骑呢，它跑的快，力气又大，虽说确实长得难看了点。”
“可能它们不太容易被驯化吧。”
“不对，我知道怎么回事了，因为鸵鸟脖子太细，你想啊，这么细的脖子，你怎么抱呢，所以不适合当坐骑。”
“这个……有这种可能吧。”
“那这三头豹子呢，它们相互认识吗？”
“这个……或许认识吧。”
“它们肯定认识，不然不会配合这么默契。”
“好嘛，那就算认识吧。”
“这鱼怎么长这个模样，叫个啥？”
“弹涂鱼。”
“它们干嘛老不停地蹦，吃多了不消化？”
“它们在求偶。”
“求偶？你意思是说，谁蹦得高，谁就能讨到媳妇？”
“是这样。”
“天啦，厉害了。我说，你怎么不去做条弹涂鱼，这样把妹就太容易了。”
“这个，不好这样比较吧。”
童小萌说是要看纪录片，其实只是为了找一件事情来转移注意力，排解糟糕的心情，她的注意力根本就不在纪录片上。她不愿意告诉我心情糟糕的原因，我也无可奈何，只能一直陪着她。程雯全程都很安静，相对童小萌来说，她总是更为理性，也更加克制。童小萌不想看纪录片了，她要看电影，看她最喜欢的那部，《这个杀手不太冷》。这部电影她反反复复看了无数遍，她喜欢这个童话一般的故事，她喜欢那个女孩，喜欢那个杀手。她尤为钟爱电影的片尾曲,《Shape Of My Heart》，她说这首曲子能带人进入一种奇幻的梦境。程雯也喜欢看电影，她最喜欢《当男人爱上女人》，她喜欢现实背景的影片，尤其是家庭题材，她喜欢那种舒缓沉稳的叙事风格。童小萌有点困了，躺在沙发上小憩，我想送她回宿舍，她让我不要碰她，她胃有点难受，不想动。程雯给她倒了一杯热水。我很意外，程雯说到了话剧的事，原来是童小萌给她讲的，童小萌把两个结局都给她讲了，但我不知道她有没有告诉她结局更改的原因。我希望她没有给她讲，我不想让任何人知道易莉因为个人原因干涉过剧本的创作。
“萌萌说你的理想是成为一个作家？”
“谈不上吧，就是偶尔喜欢写点东西。”
“你写的那个故事很精彩。”
“还好吧，希望正式演出的时候，大家会喜欢。”
“会的，大家一定会喜欢的。”
“谢谢，但愿如此。首演的时候你一起来吧，我给你留最好的位置。”
“好呀，我一定来。”她说。
童小萌死活不肯回宿舍，她醉得太厉害了，非要在广播台过一夜。程雯让我先回去，说不用担心，她留下来照顾童小萌。我迎着月色往回走，童小萌的心情不好，弄得我情绪也有些低落。这时校园里突然响起歌声，一首法语歌，《我的名字叫伊莲娜》。童小萌早已经醉的不省人事，她应该没有力气起来放音乐了，这首歌应该是程雯放的。彼时已经是晚上十一点左右，虽然是一首温柔舒缓的曲子，但在这个时候放，还是有些不合时宜，毕竟已经太晚了。学生们也感到诧异，很多人把窗户打开，伸出头来一探究竟。歌没放完，播了一半就戛然而止，或许是程雯自己也觉得这时候放歌有些不太合适吧。
第二天老师问起这事，不过并没有深究，只是把童小萌叫过去简单说了几句，让她以后注意，别那么晚还放歌，影响大家休息。
有个知名学者要来学校做讲座，我和童小萌邀请程雯一起去听，程雯说她有事，去不了啦。我想可能是因为放音乐的事吧，她觉得让童小萌挨了批评，心里过意不去，所以不好意思见我们。
七
接下来的一段时间，我一直在忙话剧演出的事，有些焦头烂额，脑子里乱哄哄的，也没有精力去想其他的。所有人的神经都很紧张，几个月的辛苦就为了那一天，可千万别出什么差池。对我而言更是如此，想为易莉做的事情，我眼看就要完成了。但我心里还有最后一丝顾虑，而且随着演出时间的日益逼近，这份顾虑也变得越来越具体可感，就像卡在脖子上的一把锁，收得越来越紧。我担心笔记本的主人会在演出那天突然出现，打断演出，当众将我拆穿。这个不确定因素让我紧张不已，我只能暗自祈祷，无论如何，只要过了公演那一天，一切就好了，这件事就可以告一段落了，我也就解放了，也不会再有什么遗憾了。
演出的日子到了，他们给我留好了位置，但我没过去坐，我借故帮忙维持剧场秩序，事实上我在盯梢，我怕笔记本的主人会突然出现，我的神经绷得比任何人都要紧，要是发现有任何异样，我一定会不顾一切去阻止。
演出大获成功，笔记本的主人没有出现，演出顺利结束的那一刻，我几乎就要瘫倒在地。我心中并没有演出成功的喜悦，取而代之的是侥幸逃脱的惶恐与不安。演出虽然结束了，可观众却并未离席，有什么东西吸引了他们，随即人群中发出一阵欢呼。是林森，他手捧鲜花，单膝跪地，他当众向易莉求婚。易莉以手掩面，少顷，两人紧紧拥抱在一起。人群再度爆发欢呼，掌声也再度响起，比演出结束时的掌声更为热烈。这是绝对的惊喜，谁也不知道林森竟然留了这么一手，从易莉的表现来看，她也不知道这件事。我应该为易莉感到高兴才是，而且这本也是迟早将发生的一件事，但不知道为什么，我却一点也高兴不起来，一种莫名的失落将我吞噬。闭幕了，灯光也暗了下来，方才还热闹喧嚣的场合，顷刻间变得孤寂冷清，这种强烈的对比更加剧烈地冲击着我的内心，我不禁悲从中来。
音效室的灯还亮着，童小萌也还没有走。她看到我了，我也看到她了，我过去找她。她的眼眶通红，似乎哭过。
“你看到程雯了吗，她好像没有来，我找了一圈，但都没有看见她。”我不想让童小萌看出我心中的失落，尝试转移话题。
“别找了，她不会来了，她走了。”她不无落寞地说，“她不让我跟你说，因为怕影响你准备演出，所以让我在演出结束后再告诉你。喏，这是她让我转交给你的。”
我一看到童小萌交给我的东西，我就全都明白了。童小萌交给我的是一个笔记本，这个笔记本我再熟悉不过了，它一直是我心中的梦魇。
我如梦初醒，我早该想到的，笔记本当时和《茵梦湖》放在一起，程雯送我的礼物是一本《施笃姆小说集》，而《茵梦湖》正是施笃姆的代表作。那天晚上，她问起了话剧的事，然后莫名其妙地在深夜放了一首歌曲，这也不是无缘无故的。我感觉我的灵魂被抽空了，我的脑子空空如也，错愕，羞耻，愧恨，我无言以对。
笔记本上有她留给我的文字。
苏城，我很抱歉，原谅我的不辞而别。
决定离开之前，我一直思忖不定，想着是否要和你做个正式的告别，但最后还是决定作罢，因为离开是件注定无法改变的事，就这样悄悄地离开或许才是更好的选择。
想先和你聊聊西子和小厮的故事，我对你充满感激，因为是你把这个故事搬上了舞台，让更多人知道了这个故事。你对故事结局的更改，我是能够理解的，幸福与圆满虽然是很难达成的一件事，但我们应该保有这份向往，这是一种积极的人生态度，也恰是我最缺乏的。相较于原先的结局，你的安排显出了你对这个世界的温情，这是我所不及的，你总是热情而乐观，而我身上却总是悲观的情绪要多一些。原故事确实有些阴暗，你的改编启发了我，所以我也对故事做出了更改，给出了我自己的版本。我接受你对人物命运安排所体现出来的那种温情，所以我也决心让西子和范丞相走到一起，但并非以你所设定的那种方式。更大的不同在于对小厮命运的安排，在你的故事里，小厮得到了越王的厚赏，过上了富贵生活，但我以为，小厮是深爱西子的，这种爱不一定意味着必须要得到，就好像院长一直痴守诗人一样，孤独的守候往往比得到更见深情与真心。小厮必然是深爱西子的，所以当西子追随范丞相泛舟五湖以后，小厮的内心定是悲怆的，他势必落入无尽的孤独，他断然不愿继续苟活于世。可能这就是我内心的执念吧，所以在这股执念之下，我也为这个故事创作了全新的结局。
新的结局是这样的，越王大破吴国之后，重新迎回了西子，但是越国的群臣与百姓不忿，他们觉得越国此前之所以遭此重创，皆因越王沉迷女色，所谓红颜祸水，因此要求越王处死西子，以免覆辙重蹈。越王无奈，含泪应允。群臣与百姓都希望西子速死，除了小厮和范相。小厮星夜造访范相，二人相谈甚久。毒酒被送到西子的寝宫，范相买通了监刑官，由小厮替西子饮下了毒酒。
会觉得难以理解吧，我总要设计这样的情节，不得圆满的结局。我也说不上来为什么，这或许就是我对永恒的另一种理解吧。对了，我把故事的名字也改了，新的名字叫《影子恋人》。我尝试对这四个字给出自己的注解：有这样一群人，他们躲在阴影里，默默守护着自己深恋的人，这样的一份深情，甚至就连他们深恋的那人也未必可知，只有他们自己知晓，但他们仍然觉得这是一种无与伦比的幸福。
还是继续说回离开这件事吧，离开的原因我也说不上来，可能漂泊就是我的宿命吧，我在任何地方都待不长久，我感觉我在寻找什么，但我说不清楚，这种感觉很微妙，不知道你是否能够理解。可能还是我性格方面的原因，我总是莫名感到一阵灼人的惶恐，一方面感到韶华飞逝，觉得应该尽快把一切都安定下来，牢牢抓住一些自己能够抓住的东西，但另一方面，我又觉得这种安定毫无意义，与自己的内心相距甚远，不是自己真正想要的。这两种绝然对立的情绪时常在我心头作祟，把我变成一个矛盾体，有时候连我自己都难以忍受。我想可能还是性格的缘故吧，不去想那么多的人是幸运的，就像船儿划起了桨，做什么都随心所欲，而像我这种瞻前顾后的人，就好像船儿抛了锚，做什么都像在原地打转。
其实从一开始，这里的一切于我而言就只是一种短暂的歇整，我从来就没想过在这里做长久的停留。然而命运的不可捉摸正在于此，我没有料到你会出现，我很珍惜和你在一起的时光，那是我人生中最快乐的时光之一，真的很感谢你对我的帮助与陪伴。
一直以来，我都是一个很没有自信的人，我自身实在是没有什么非凡的能力，无力给任何人带来帮助，所以总担心自己会成为别人的负担。有了这样的情绪，就会很害怕羁绊，鉴于此，我只能轻装上路，因为丰富的情感在充盈内心的同时，也会牵绊住你的脚步。如果非要用一句话来描述我的这种心态，我想那句话应该是这样的：幸福不喜欢飘零，而我总是独自流浪。
原谅我，面临自身长久以来的困境，我不能将你纳入我的生活，不过从一个更为长远的角度来讲，这或许才是更好的选择。
好啦，就此罢笔吧，和你共度的那些时光，我将永远铭记于心！
我将这段文字反反复复地看了一遍又一遍，上面的每一个字都幻化成我和她相处时的片段和点滴，在我脑海中极速闪回。我懊悔又感动，同时觉得自己虚伪又自私，无尽的酸楚在我心头翻涌，我的眼泪几乎就要夺眶而出。
“程雯和你说了些啥？”童小萌问。
“一些告别的话。”我说。
“其实我也有话想对你说，在我心里憋好久了。”她说。
原来更改故事的结局从来就不是易莉的主意，而是林森的想法，他不好意思直接找我，担心我不会遂他的意，于是就委托童小萌来和我讲。但他骗了童小萌，他想要范丞相和西子走到一起，其实有更为直接的目的，而这个目的现在大家都知道了，就是为他今晚的求婚仪式做铺垫。范丞相和西子终成眷属，然后他顺势向易莉求婚，这样一切看起来就会显得水到渠成，有一种抛砖引玉之感，让整个仪式显得独特而隆重。童小萌一直迷恋林森，她不忍拒绝他，于是就借口易莉想改结局来找我，但是她一开始并不知道林森想要求婚的打算，林森对她隐瞒了这一切。林森对她吐露实情，是在一切都已成定局以后，因为童小萌负责音效，他再次找到童小萌，他选好了求婚时候要放的音乐，希望童小萌到时候能配合他。知道实情后，童小萌伤心又失望，因为林森一开始对她的隐瞒，这让她感觉林森完全就是在利用自己，所以她那天晚上才会找程雯陪她喝酒。
“对不起，我骗了你。”童小萌说。
“没事儿，不怪你。”
“苏城，我是这世上最可怜的人了吧，我的男神飞走了，他和你的女神永远在一起了。”
“好啦，不说他们了，放一首歌来听吧，你不是说过吗，音乐永远是最好的解药。”
她放的是Carpenters的《Yesterday Once More》，我的思绪飘回后山，我突然好想去后山走走，再回古树下坐坐。
