本
文
摘
要
我出国基本不买东西，也很少照相，净身来去，两袖清风。出国的收获都装在脑子里，有的收获是填补空白，有的则是纠错。纠错指的是到当地后，所见所闻，发现原来的认识有偏差，甚至是错的。这次在米兰，就有几处的错要纠。
在世界历史上，《米兰敕令》大大有名，如果列举基督教历史上的十大新闻，《米兰敕令》怎么也得进前三。基督教创立于1世纪，当时罗马帝国信奉多神教，在帝国的行省内对基督教实施打压和迫害。我去过土耳其的卡帕多奇亚，当地有着规模可观的地下城，以及在山壁上开凿的石室和山洞，当年基督徒躲避迫害，在这里隐居和秘密传教。在梵蒂冈的圣彼得广场上，环抱广场的廊柱上是140个圣人像，他们与耶稣的12门徒，都殉难于罗马统治者的屠刀之下，后被封为圣人。可见当时的“宗教恐怖”极为严酷，顺者昌，逆者亡。
罗马皇帝君士坦丁于313年颁布《米兰敕令》，从此基督教为合法宗教，与多神教并存，人们可以自由信仰基督教。这标志着罗马帝国的统治者对基督教改变了政策，从镇压政策改变为保护政策。从这一天开始，基督徒真正翻身了，不再有性命之忧，基督教从地下回到了自由的天地里。
我始终以为《米兰敕令》是在米兰大教堂发布的，因为很多材料都是这样介绍的。这次去米兰大教堂参观，立马发现了问题。米兰大教堂兴建于1386年，1897年完工，教堂正面的最后一扇铜门，是1965年被安装上的，至此米兰大教堂才算是彻底竣工。米兰大教堂前后兴建了5个多世纪，这一段历史应该不会错。《米兰敕令》发布于313年，那时还没有米兰大教堂，直到千年之后，教堂才开始兴建。《米兰敕令》与米兰大教堂中间隔了一千多年，完全不挨边，一点关系都没有。不知这个说法的源头来自何处，总之错得离谱，小孩子也能分辨出来。
这次在米兰大教堂，见到了米开朗基罗的雕塑《圣巴塞洛缪》。圣巴塞洛缪是耶稣的十二门徒之一，在传教中殉难身亡，被剥去全身人皮。许多画家都画过这个题材，米开朗基罗在西斯廷教堂的《最后的审判》中，也画过提着全身人皮的圣巴罗塞缪，人皮的面孔是他自己，看来他偏爱这个题材。
原来以为米开朗基罗最好的作品是《大卫》，看到这个以后，改变了我的看法。他刀锤之下的圣巴塞洛缪的形象惊世骇俗，将一张完整的人皮搭在肩上，暴露着浑身的肌肉和经络，人被剥皮后本应该是一具死尸，然而他却活生生地站立着，一个没有皮肤覆盖的真实的人体。据说米开朗基罗经常参与临床解剖，非常熟悉人体的组织，这为他的艺术创作打下了坚实的基础。我不大理解他的创作意图，但是他的技艺令我折服，甚至觉得他是在炫技，选择这一题材，是故意表现最难以处理的肌肉、骨骼和经络。这一作品毕竟有些另类，知道的人不多，但完全可以和《大卫》媲美。
米兰是一座古城，原以为它会和罗马城一样，有着许多的古迹和遗址。我想错了，我看到的是一个半新不旧的米兰，与罗马城完全是两个样子。
二战中，意大利是轴心国，与德国和日本穿一条裤子。1943年7月，轴心国大势已去，意大利发生了政变，墨索里尼被赶下台，并被关了起来。意大利新 *** 宣布退出轴心国，向德国宣战。这时盟军从西西里岛登陆。希特勒发兵占领了意大利北部，并从牢房中救出了墨索里尼，扶植他在北部成立了意大利社会共和国。当时罗马、佛罗伦萨都在德军手中，德军宣布罗马为不设防城市。不设防城市的意思是没有驻军和军事设施，说白了就是不抵抗。有人说德军这么做，是让意大利人放弃抵抗，听任德军摆布。我还看到另一种说法，当时德军指挥官是德国陆军元帅凯瑟林，他与盟军秘密接触，准备让罗马和平起义，以保护罗马的古迹和文物，所以他宣布罗马为不设防城市，并将军队撤出了罗马，他对佛罗伦萨和迪耶纳的保护也做出了贡献。
1907年《海牙公约》规定，对不设防城市不能轰击。由此，罗马和佛罗伦萨都得以幸存。
罗马与米兰都是老城，但是结局截然不同，一个在天堂，一个在地狱。当时，傀儡新 *** 的一部分及德军在意大利的总部设在米兰，而且米兰也是重要的工业城市，所以盟军对米兰实施重点打击，进行了地毯式轰炸，米兰遭受了严重的破坏。
大教堂的正门有一个圣母玛利亚大门，上面还留着炮弹轰炸的痕迹。教堂广场四周的建筑都被炸毁了，被誉为世界上最完美歌剧院的斯卡拉歌剧院，在轰炸中烧毁。斯福尔扎城堡也在轰炸中成为了废墟。达芬奇的壁画《最后的晚餐》在恩宠圣母教堂修道院的食堂墙壁上，在盟军的轰炸中，教堂和修道院都被炸毁，食堂只剩下了两堵墙，壁画就在其中的一堵墙上，幸运地逃过了一劫。今天我在米兰所见到的歌剧院、城堡、修道院都是战后重建的，只有五六十年的历史。
原来以为在文艺复兴时期，意大利只有美蒂奇家族资助了艺术家的创作，由此产生了米开朗基罗等代表人物。这次在米兰，又知道了一位斯福尔扎，在15世纪曾任米兰公爵，斯福尔扎家族统治了米兰近百年，其家族资助了达芬奇等艺术家的创作，达芬奇的壁画《最后的晚餐》就是在米兰完成的，他还参与设计了米兰大教堂。后来我才知道，当年资助艺术家的显赫家族远不止他们两家，至少还有七八家。分布在意大利各地的名门望族，资助了卡拉瓦乔、拉斐尔、提香、波提切利等艺术家搞创作，看来豪门扶持艺术家在当时是一种风尚，也是一股潮流。在文艺复兴舞台上露面的是艺术家们，后台的支柱却是美蒂奇家族、斯福尔扎家族等豪门，没有他们的鼎力相助，就不会有文艺复兴的成就。他们功不可没，功莫大焉。
了解了米兰的历史之后，才感觉认识了一个完整的米兰。
