本
文
摘
要
崔健，让我想起歌声里的过往（大散文） 作者崔洪国
“埋着头，向前走，寻找我自己，走过来，走过去，没有根据地。”崔健的歌内心释放但不放纵，个性张扬但不轻狂，有对现实的批判但不愤世嫉俗，音乐特立但不独行，节奏动感但不夸张，有着年轻人喜欢的 *** 澎湃，排山倒海的力量，彰显着探索、追求和毫不妥协的精神。
——题记
一
最近几天，摇滚歌王崔健的网络直播演唱会 *** 了，4000多万的互动，1.2亿的点赞，确实是没有之一。我虽然错过了那晚的直播，但依旧参与了网上关于崔健话题的讨论。正好有好友在朋友圈分享了92年崔健在北京的演唱会全场视频，我从头到尾看了两遍，仿佛穿越一般， *** 澎湃。“听说过，没见过，两万五千里。有的说，没的做，怎知不容易。埋着头，向前走，寻找我自己，走过来，走过去，没有根据地。”
还是那个崔健，还是那套行头，还是那粗犷、浑厚的声音，那个年代听到的时候，我还在大学度着自己青葱的年华，如今，转眼之间已经是三十年过去，声音还是那般如有磁性般震颤着我的心灵，但如同崔健已经不是当年的那个崔健，我也早已不是当年的我了。白驹过隙，“浮生已如沧海，心亦漂泊无涯”，那个月白风清的夜晚，我的心中无意间浮起了这样两句断句，看来是真得不再年轻了——崔健，摇滚，让我想起了曾经那些歌声里的过往。
二
92年93年，我在烟台大学读大二大三，那时不像现在，没有手机，更没有微信和优酷视频，接受外面的信息往往有一段时间的滞后。我去之前对烟台的印象是一个在旅游杂志里声名远播的海港小城，一条横贯东西的南大街便是她全部浮华的图景。那些玲珑剔透的神韵呢，则氤氲在弯弯曲曲的窄巷里弄，伴着徐徐的海风和让人微熏的咸腥演绎着数不清的小城故事。
学校在城市的东南郊，从市里坐班车也要一个小时的路程，处在城市比较偏远的角落。东校门外便是烟波浩淼的黄海，那时还没有如今观海的景观大道。一出校门便是松软的沙滩和裹着阵阵海风席卷而来的海浪。学校西边靠着一个有着诗意名字的村寨，清泉寨，就是我在散文《烟台是个好地方》中提到的那个清泉寨，村寨依傍的是一脉茫茫苍苍的青山—凤凰山。还有那个绿树掩映，湖泊环绕的校园，就是我四年生活的背景了。
那时年轻，心中充满了梦想，年轻的心里也是躁动不安的，天天享受和梦想的就是诗和远方。彼时的心灵还没有太多考虑理想很丰满，现实很骨干的话题，只是想着我将来也想和在图书馆里看到的书上那些主人公一样走一走，闯一闯。何处是他乡，何处去流浪，何处去安放，同学们在一起就经常谈论这些海阔天空的话题。忽然有那么一天，崔健和他的摇滚就在同学们中间火了。
三
我记着最先是从隔壁宿舍的老六那里开始传唱的，一时间大家都跟风唱起了《新长征路上的摇滚》《花房姑娘》《假行僧》，宿舍走廊上洗洗刷的当儿就能听到“我要从南走到北，我还要从白走到黑，我要人们都看到我，但不知道我是谁。”“我独自走过你身旁，并没有话儿对你讲，我不敢抬头看着你的脸庞，你问我要去向何方，我指着大海的方向。”歌曲旋律明快，节奏感强，歌词好记上口，一段时间，大家就天天唱着崔健的歌在校园和海边度着美好的光阴。到现在，崔健的经典对我都有着魔力般的影响力和号召力，一哼唱，我就像回到了年少的青春。班上几位同学还买了和崔健一样的行头，特别是戴了镶嵌着红五星的帽子，周末行走在海边，引来了不少校友的目光。
现在想想，当时为什么崔健的歌声在内心产生和那么大的共鸣呢？可能当时一群年轻学子正处在青春年少，对世事想看透又看不透，想读懂有读不懂，因为缺少和世情的互动，内心难免有焦虑、困惑，这是成长期的困惑，想释放又无处释放。在那种境遇下，崔健的声音就如一股激湍，在内心产生了强大的冲击和震撼。我从小生在火红的年代，长在红旗下，那个年代的红歌《大海航行靠舵手》《我们的队伍向太阳》《我们走在大路上》在心底就和扎了根一样，让我很长时间在那些歌声里欢喜着，冲动着，自塑着，信仰着。《新长征路上的摇滚》与之有着异曲同工之妙，所以听着崔健的歌就和发现了新大陆一般，也是在情在理的了。
我个人对崔健摇滚的理解是内心释放但不放纵，个性张扬但不轻狂，有对现实的批判但不愤世嫉俗，音乐特立但不独行，节奏动感但不夸张，有着年轻人喜欢的 *** 澎湃，排山倒海的力量，彰显着探索、追求和毫不妥协的精神。发出的声音充满了温度、情感和对生命原生态的思考和关照，仔细聆听，是一种对于音乐的敬畏和信仰。“汗也流泪也流心中不服气，藏一藏躲一躲心说别着急”“山也多水也多分不清东西，人也多嘴也多讲不清道理”“我曾经问个不休，你何时跟我走，可你却总是笑我一无所有”，过去了二十年，三十年，不管经历多少淬炼和沧桑，我们依旧能够从崔健的声音中寻觅到那种与心交融的震颤和共鸣。难怪朋友笑说我还是“热血青年”。
四
那个年代，我还特别喜欢上了罗大佑，他的嗓音有着与崔健一样的吸引力，但是一种不同的沧桑和浑厚。那首《恋曲1990》和《光阴的故事》到现在都在我最喜欢的歌曲榜单中。当时离开家乡，初次出远门，周围的一切都是那样陌生，我也是感到百般寂寞，如果有一首歌陪伴，或许能排解一下那种惆怅。我记得有一天傍晚，我漫步在温柔的海风里，当那首《恋曲1990》从海边的黑松林飘过，缓缓回响在我的耳边，我瞬间于迷茫中寻找到了宁静和快乐的栖息地。
“或许明日太阳西下倦鸟已归时，你将已经踏上旧时的归途。人生难得再次寻觅相知的伴侣，生命中就难舍蓝蓝的白云天。”既然把自己交给了那片海，就应当自由的享受那片蔚蓝。于是，我开始很有情调，有滋有味的学习和生活着。在宿舍聚餐，在教室联欢，在海边举行篝火晚会，当那熟悉的旋律一遍又一遍飘荡，我深信，那青青山坡，那排空巨浪，那幽密松涛，那云卷云舒，那洋溢于其间的或悲或喜，注定已经成为美丽人生的美好风景，不管何时踏上旧时归途，都会不离不弃。也许是命定吧，我后来真得去了黄海之滨的海阳，在两年的流金岁月里，与大海，与烟台开启了无数次最美的邂逅。
到了恋爱的季节，爱与被爱的情愫在内心深处默默滋长着，不少同学开始牵着手感受着恋爱的味道。我记得那首校园民谣《同桌的你》成为我们共同的心曲。我们在很蓝的天和很慢的日子里，任秋风停在发梢，在夕阳的肩头注视着树叶舞动着优美的舞姿，翩然而落。我们用细腻的笔触，把曾经的哭泣和共同的欢笑写成明天美好的回忆，“明天你是否会想起，昨天你写的日记；明天你是否还惦记，曾经最爱哭的你。”昨天还信誓旦旦在闪亮的日子里把万水千山走遍，几年转瞬即逝，很快就要到各自梦想的天空放飞，当时还执手相看泪眼，如今都成美好过往了，这也许就是真实的人生叙事吧！
其实，那只是一群年轻人特定的季节情感的传递和表达，尽管有的同学毕业后牵手走进婚姻的神圣殿堂，成了一家人彼此守候着。但更多的传递和表达是一种喜欢和好感，与后来的婚姻成家是无关涉的，那是一份纯真，一份纯情，一份友谊，所以同学们毕了业，走向天南地北，奔赴广阔天地后，那份真挚和纯情成了一份地久天长的守望相助。2015年，同学们在美丽的港城聚会，行方师兄即兴感怀，在那篇著名的《毕业二十年感怀》中这样坦言“其实相逢亦无事，莫名别来常思君，几度旧梦寻故地，一阕骊歌叹流年！”“桃李春风，江湖夜雨，相逢莫话封侯事；故园神游，浮生若梦，谈笑还叙未了情。”言尽了所有同学内心的衷肠！
五
如今，再听崔健的歌，真得让我想起了那些为赋新词强说愁的过往。那时的周末，我们攀到凤凰山顶，守候着黄海上第一缕报晓的霞光；在夏日海风习习的傍晚，我们 *** 在海边的沙滩上听着依旧的涛声，让那份愉悦和当空皓月一起从海中爬上来。文学就在那时成了我们共同的爱好，恋爱成了我们唠不够的话题。我一位要好的同窗，在黄昏的海边黑松林怀抱着吉他，弹着失恋的忧伤，为了安慰他，我为他量身定做了一首词“秋霜夜夜凉如水， *** 为谁醉。月上柳梢，人约黄昏。七分红颜三分情。为那般，人憔悴，胭脂未干泪又飞。纵愁思点点如海，此意谁人会。千古风流说尽了，谁错谁对，谁是谁非。这世间，几张面孔可亲，冷言热语可畏。人情不似故乡，冷暖自昧。”“冷暖自昧”，当时还真平抚了他内心的忧伤。
崔健的歌还让我深深地怀念着无数让我们随缘而聚，因群而分的过往。毕业季，每名同学都在内心涌动着巨澜，上下铺的兄弟在清冷的晚上，听着外面松涛阵阵，城市的夜景在璀璨的灯火中扑朔迷离，伴着我们每个人的心事深宵的无眠。“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海；后来终于在眼泪中明白，有些人一旦错过就不再。”刘若英的《后来》拨动了每一个人的心弦，激荡起了大家心中不息的波涛，喜欢听，但没有人能到一个角落里唱得出来。后来，在大家各奔东西的时候，我们相约在学校西门的孺子牛畔，拍了合影，一起合唱了这首《后来》，“后来，我总算学会了如何去爱，可惜你早已远去，消失在人海。”当时的合影到如今一直珍藏在我的相册里，合唱的录音没有存留下来，但是那熟悉，动听，美妙的音乐始终在我的内心澎湃着。如今，我也能经常一个人唱得惟妙惟肖，因为我的确已经不再年轻，也不再像曾经那样在歌唱中让多愁善感打断。
崔健直播音乐会的那天晚上，胶东散文平台的红军会长早早就在直播之前守候着，还自备了花生米和小酒，红军会长和我是校友，对烟大的情缘与我感同身受，也是让我真正把文学视为生命的导师。他睿智，博学，善良，真诚，在平台无数次用“文学有光，照亮你我”来鼓励无数参与到胶散大家庭和爱好文学的青年，我对他那种甘为人梯的执着和付出一直心怀敬仰。一个人，如果没有一种因为虔诚和信仰而升华的气象和格局是很难做到这一点的。放大到音乐，何尝不是如此呢？音乐同样如宇宙深空璀璨的群星，放射着穿越时空的永恒光芒，如崔健的《新长征路上的摇滚》融合了声，歌，舞，器，像，成为让你灵魂净化和情感迸发的气场，气象万千，一听就忘不了，在你心里驻下就赶不走，不管过去了多少年，总会让你想起歌声里那些过往。
女儿深知我对音乐和歌曲的痴爱，给我买了一个天猫精灵。这精灵也着实可爱，每次回到家，我随便点上《新长征路上的摇滚》《光阴的故事》《飞得更高》《沸腾的生活》《我们走在大路上》《飘扬过海来看你》《最亲的人》，她就一曲一曲把我带回到那些不同的过往，我也会非常陶醉。可否喜欢，我们一起听，一起唱——“假如你看我有点累，就请你给我倒碗水。”
崔洪国，中国散文学会会员，山东省作家协会会员，山东省散文学会会员，济南，烟台作协会员。出版有散文集《寻找灵魂的牧场》《与海阳最美的邂逅—崔洪国散文精品集》《胶东散文十二家•崔洪国卷》。在《中国作家网》《烟台文化网》《当代散文网》《齐鲁晚报》《联合日报》《当代小说》《胶东文学》《首都文学》《黄海散文》《胶东散文年选微刊》等多家报刊媒体发表散文、书评200余篇，作品多次在省市征文大赛中获奖。《列车前方到站—徐家店》获黄海数字出版社颁发的“胶东散文年选（2022）最佳作品奖”。《济南的桥》入选齐鲁晚报“青未了”优秀征文荐读篇目，《四哥走了》被齐鲁壹点评为月度“爆款文章”。《在农村吃大席》收录于壹点号3月电子月刊《清泉录》“2022清泉计划获奖长文”，获评优秀散文。
壹点号风过林梢
