本
文
摘
要
2018年,92岁的台湾省老兵回到了阔别已久的重庆老家祭祖,可是他面前的一切早已经物是人非。
老人匆忙地握住女儿的手,疑惑地问道:“这是台北?”
在老人的印象里,重庆还只是自己16岁离家时的模样。
那么,老人是谁?为什么会离家多年,直到老了才回到家乡祭祖?
归家路途遇阻
2018年,孝顺的孩子们打算帮92岁的父亲萧家福找到家人,只有帮父亲找到老家,才可以了却父亲的遗憾。
萧家福也曾收到过家乡的来信。1988年,两岸才刚刚开始恢复交流,台湾当局允许老兵回家探亲祭祖。
在重庆的萧家福家人知道后,拜托从台湾回来的远亲,给萧家福捎过去一封家书。
萧家福看到家书后,看一次哭一次,止不住的悲伤。
亲人在信中告诉他,父母已经去世了,三弟也得了癌症。
萧家福立马想赶回重庆老家祭拜父母,照顾自己的亲人。
可是,现实却不允许他这么做,五个孩子拖住了他回家的脚步。
萧家福的五个孩子,最大的还是个未成年,最小的也才4岁。家里穷,家里的日子一点也不好过。
当时,从台湾地区回来的老兵大多身上带着很多的钱财,萧家福却不是这样,他还欠了不少的债没还。
萧家福考虑到这些因素,他犹豫了,觉得自己没有脸面和机会回到老家重庆了。
萧家福唯一能做的就是带着儿女们去照一张全家福,希望在老家的亲人们收到后能缓解一下思念之苦。
以前经常提到重庆老家发生的事情,萧家福在这次后便再也不说了。
他不敢提了,身为长子从小离家,长大后还是没法照顾家里,这是难以言说的心酸。
之后,萧家福为去世的父母立了牌位,摆放在家里的二楼,每天一个人爬上去祭拜。
在那一次书信来往后,由于搬家和老家变迁,萧家福和重庆的亲人再也联系不上彼此。
如今又过去了这么多年,想要在老家重庆找到家人是非常不容易的。
毕竟原来的大家庭四处分散为生活奔波,早已无迹可寻。
冥冥之中自有天意,萧家福和儿女们开启了撞大运般的寻亲之路。
萧家福年龄大了,记性不好。他已经忘了在重庆的任意一个亲人的名字,连有几个弟弟妹妹都不知道。
对于重庆老家的住址,萧家福也只能说出大概的位置,在巴县鱼洞仁厚乡,可这是1949年之前使用的地名。萧家福的儿女们在网上发布了寻找重庆亲人的消息。
重庆新闻记者看到后,热心地帮他们挨着村帮这位台湾省老兵寻找,最终在南泉幺铺子看到了希望。
南泉幺铺子住着萧家福的表弟刘荣勇,通过表弟联系上了萧家福的大侄子萧邦华,接着又找了萧家福四弟的儿子萧光荣。
当时,萧家福的四弟萧家伦在1956年当兵就离开重庆,到了四川成都定居。他当时留下的是个传呼号码,早已经不能用了。
在四叔萧家伦曾经工作过的新都机械厂附近,在电线杆上贴上寻人启事,没想到这个原始的方法竟然奏效了。
萧家伦的儿子萧光荣正好在那天到这来参加同学聚会,一家人早都不在厂区住了,便打算回到老地方怀怀旧。
萧光荣和老同学也是一个月前才联系上的,怀旧出来便看到了贴满一条街的寻人启事,幸好刚贴上1个小时,要不过会儿就会被环卫工人清理掉了。
萧光荣这才知道上面要找的人竟然自己。后面,萧家福的弟弟妹妹渐渐全部联系上了。
寻亲结果遗憾的是兄妹五人,只有萧家福一个人还活在世上。
他的弟弟们都是因为各种各样的疾病就早早离世了,妹妹活到80岁也去世了,他们都没有机会再看到哥哥一面了。
萧家福的小女儿萧慧容感到十分悲痛,她一时半会儿不知道该如何开口告诉父亲这个残忍的现实。
不管结果如何,儿女们还是带上父亲萧家福从台湾省回到老家重庆,实现父亲多年来的心愿。
踏上祭祖之路
在2018年10月18日,萧家福一家人乘坐飞机降落在了重庆的江北机场,萧慧容在父亲耳边告诉他:“爸,我们回到重庆了。”
92岁的萧家福一脸恍惚,窗外的一切让他感到十分的陌生。他拄着拐杖慢悠悠走出了机舱。
工作人员见状扶了老人一下,说:“欢迎来到重庆。”
萧家福听到后很开心,他跟个孩子似的语气上扬说:“我是重庆人,这里是我家。”
萧家福坐在了大巴上,看着外面的高楼大厦,又觉得不像是自己的老家,不确定地问女儿:“这是台北?”
萧家福离家的时候才16岁,那时候的重庆并不是这般繁华模样。现在他回来了,已经老到记不清刚刚发生过的事情。
这么多年以来,尽管老人萧家福的记忆如同碎片不断地掉落,但是永远不会忘记的就是他要回家。
10月19日,下着小雨。萧家福带着5个子女和孙子辈,还有从各地赶回来的侄子侄女,一行四十多人浩浩荡荡地去祭祖。
萧家福的母亲埋在一个坡上,距离乡村公路一公里多。萧家福对这个地方并不熟悉,萧家在上世纪五十年代搬来这里,而那个时候他生活在台湾地区。
这里称得上萧家的一个老屋,却显得和萧家福无关。乡间小路并不好走,老人的小儿子萧邦言站到旁边的庄稼地里,扶着父亲往前走。
在小路的尽头就是萧家老屋,原先的土墙房早已经坍塌,只剩下断壁残垣留在这片土地上面。老屋旁边有一处是大侄子萧邦华的家。
在几百米外的一个树林里,埋着萧家福的母亲,老人要走过去,必须一路踩着湿滑的泥泞。
考虑到老人家行动不便,侄子们都劝大伯萧家福别去了,路不好走,如果摔倒就麻烦了。
萧家福保持沉默,他无论如何都要亲自去祭拜自己的母亲,拿起拐杖就往前走去。
旁边一位侄子见状,拿起了一把锄头,跑到前面给老人家开路,填平一些坑洞,在小坡上挖上几步台阶,清理一下两边的杂树枝。
萧家福的大儿子萧邦纳拿着一个板凳跟在父亲身后,想着老人累了可以坐下来歇歇,再继续出发,要不身体扛不住。
说起萧家福母亲的坟占据了小坡上唯一的平地,祭拜的人只能站在斜坡上,一不注意就要往下滑。
儿女们先把父亲安排好。让萧家福坐在坟前,背靠着一颗大树。他静静地看着母亲坟头,表达着思念。
等孩子们把祭拜的东西摆放好后,萧家福双手合十拜了拜,膝盖一弯就快要跪下去。
大儿子萧邦纳赶忙一把扶起老父亲,大喊着不用跪了。另一旁大女儿萧琇蔓哭着也说,不让父亲跪了,一跪就起不来了。
萧家福没有听儿女好心的阻拦,沉默着缓缓跪下去。两个儿子立马扶着他,一个在旁边,一个在背后,怕父亲滑下去。
萧家福跪在母亲坟前双手合在胸前,嘴里小声说着想对母亲说的话,渐渐染上了哽咽声,旁别的人很难听清楚他到底说什么。
离家72年的萧家福,终于跟母亲说上话了,尽管他眼前的只是一抔黄土和一片杂草。
回家的路上,萧家福又到老屋上歇了一会儿。侄女拿来一块布,小心翼翼擦去大伯脚上的泥土。
萧家福这时的情绪再也压抑不住了,他大哭了起来,反复重复着一句话,太麻烦你们了。后辈们听到后,连连摆手。
其实,萧家福决定来重庆祭祖也是下了很大的决心。儿女们反反复复劝说了三个月,他才同意。他很纠结不是不想,而是没脸面。
萧家福拜祭完了母亲,又踏上拜祭父亲的路途。他的父亲埋葬的地方是他长大和出生的地方,叫做幺铺子。
幺铺子这个地方,山多地少,道路比较封闭和狭窄,可以想象得到,几十年前住在这的人家日子并不好过。
萧家福隔房的舅舅,91岁的刘仁贵还专门赶来见他一面,嘴里喊着你还记得我不,金元?
金元是萧家福的小名,他比刘仁贵还要大上一岁。他们那时候经常一起去挑煤换粮食,人小力气小,一天只跑得上一个来回。
萧家福看着刘仁贵,怎么想也想不起来,苦涩地笑了笑,他不记得了。刘仁贵又拉着他聊了好多小时候的事,他慢慢能想起来一点。
有记者问萧家福,还记得这是他小时候生活过的地方吗?萧家福摇摇头,他太老了,曾经的家乡模样已经变得模糊不清。
萧家福的父亲就埋在对面的山上,山高路远,更难到达。儿女们极力反对父亲上山祭拜,实在害怕出什么危险。
萧家福委屈地挣扎着,他们都可以去,为什么他不能去?尽管父亲这样的坚持,儿女们还是觉得别让父亲去冒险。
小女儿萧慧容想着用另一件事吸引了父亲的注意,于是让萧家福去这里的萧家老屋看一下。他的孩子们悄悄商量把父亲留在那,他们替父亲去山上给爷爷上坟。
萧家老屋是萧家福的父亲从别人手里租了一块地,盖了房方便做生意,让自己能养家糊口。
萧家福拄着拐杖往萧家老屋走,只看到剩下一堵残墙。他站在一堵残墙面前,仔细地回想和父母生活的画面,还是觉得模糊。
儿女们安排萧家福坐在了中间,一大家子在萧家老屋前合了一张影留作念想,老人日后再想回来怕是没有机会了。
随后,儿子们和堂哥堂姐们上山去祭拜了,没有让萧家福发现。而萧家福静静地坐着休息,仿佛回忆起了当年。
一生努力回家
1943年,抗日战争进入战略相持阶段,为了应对迅速变化的时局, *** 要抓壮丁去当兵的消息传开了。
16岁的萧家福感到十分慌张,如果自己被抓走了,父母和弟妹就没人能够照顾。他打算先躲起来希望能避开。
万万没想到,就算萧家福躲到了大山里面,还是被发现了。起初,他还只是管运输,并没有让他上战场。
随着前线战事变得严峻,萧家福也扛起了枪支,好在当时在重庆地区作战,离家还不算太远。
终于,在1945年抗日战争胜利了。萧家福心想他可以回家了,既保家卫国了,还能回去孝顺父母。
可惜,萧家福又去了南京,离重庆越来越远了。1949年, *** 败退台湾,他也被迫跟着军队跨越海峡,到了台湾地区。
回不到家乡的萧家福内心无比忧虑,他想念父母和弟妹,想要去尽孝。为了缓解自己的想念,他主动申请成为一名装甲兵,到金门去驻守,只和大陆隔了一湾浅浅的海峡。
萧家福的父亲身体本来就不好,一直惦记着儿子,没多久就去世了。他的母亲也是承受不住丈夫和儿子的离去,过了几年也离开了。
父母去世的消息,萧家福一点也不知道。因为台湾地区对大陆的消息实行封锁,
他们得不到大陆亲人的半点消息。
萧家福起初还觉得自己有朝一日能回到重庆老家,战不会一直打下去,就没有再娶妻生子。
可是,到了四十多岁,他开始绝望,和台湾本地的一个姑娘结了婚,生下了三个女儿和两个儿子。
萧家福始终忘不了家乡,不管别人怎么样,他固执地说着地道的重庆话,乡音难改。他给孩子们起名也是按照萧家的“邦”字辈走。
萧家福说过最多的话就是告诉孩子们,虽然住在台湾地区,但真正的家是在重庆。每位离家的游子都有一个归家梦。
萧家福只是战争中的一个缩影,每一次的战争都会有家庭破碎,有人民牺牲。和平来之不易,我们要热爱和平,坚决维护祖国的统一。