本
文
摘
要
“窦大仙儿，离名垂千古就差一个死亡了~”
别看GAI哥小嘴一歪，欠欠儿的仿佛不把任何人放眼里，但这句话还是能听出对窦唯的崇拜。
不过，没什么好惊讶的。
作为上世纪影响力最高的音乐人之一，窦唯应该算为数不多活着就被大家怀念的人。
有句话非常适合他，哥不在江湖，江湖却始终有哥的传说。
1
尤其近些年，一拍到不修边幅的照片，总有人免不了长吁短叹半天。
说什么邋遢啦、潦倒啦、落魄啦……
其实大可不必，人家私底下活得不知道多快乐。
做自己喜欢的音乐，不受任何人限制；
跟三五好友在大街上聊天无需担心被路人打扰；
平时外出骑个小电驴，想去哪儿就去哪儿。
虽然外形不符合大家心中的形象，但并不代表窦唯落魄。
之前，窦文涛看见网上关于窦唯的负面评价还特意在节目里说，他（窦唯）私下非常爱干净且有礼貌。
平时待家里，特别喜欢打扫卫生，如果朋友来做客，一会儿就要倒一次烟灰缸。
曾经收集的磁带、碟片都分门别类收拾得整整齐齐，需要哪个能立马找到。
去酒吧驻唱，通常都提前一个小时到场把舞台清理干净。
其实，根本不是窦唯落魄。
而是他主动放弃一切荣誉、撕下外界贴的标签、遵循岁月安排，很从容地过自己想过的生活罢了~
印象中，他说过一段话，无论当歌手还是做音乐都是非常普通的事情，没什么可高人一等。
一开始，局长也无法理解窦唯说不唱就不唱，说离开舞台就离开舞台的操作，一度可惜他放弃大好前程。
直到后来刷到那段话才顿悟，窦唯还是曾经那个热爱音乐的窦唯。
他只是单纯觉得从事的工作很普通，从不认为当明星、站在镁光灯前很值得骄傲。
在他看来，名利、金钱都是负担，如果沉浸其中，自己只会被裹挟前行，离初心越走越远。
非常不喜欢酱紫，更不在乎名利场里的光怪陆离，所以挥挥手，说丢就丢。
2
而外界一直揪着现在的窦唯与过去对比，说到底是我们这些俗人无法释怀罢了~
当然，仔细想想也能理解大家为啥久久不能放下。
毕竟窦唯，惊艳过一批人的青春，也温柔过一批人的岁月，在那帮人的成长过程中，他都留下浓墨重彩的痕迹。
众所周知，大张伟喜欢摇滚，有一次直播就透露，许多摇滚歌手一听就知道模仿谁，但窦唯，始终听不出像谁。
完了还说《明天更漫长》是听过最棒的一首摇滚，分分钟颅内 *** 。
在磁带盛行的年代，大老师一度听坏4盘。
直播间放这首歌时，局长特意跟着听了一下，虽然没有很懂音乐，但不得不说，它很像一杯伏特加，越品越带劲。
很难想象，这首歌发行于1994年，将近30年过去依然不过时，每听一次都觉得炸翻天~
毫无疑问，窦唯确实够岛！
而他身上散发出来的音乐魅力，除了与生俱来的天赋，应该也与小时候的经历有关。
学艺术的人应该都清楚，干这行如果跟人对垒，最难打的是拥有童子功的那帮人。
窦唯父亲玩民乐，母亲在机床厂上班，平时喜欢唱歌。
所以窦唯从小生活在音乐氛围中，幼儿园时期就能在演出中表演吹笛子。
生出自己捣鼓音乐的想法差不多是从1985年开始。
那会儿考进考进职高学习精神病护理，在此期间学习吉他，近一步了解摇滚。
由于十分喜爱音乐，两年后考上北京青年轻音乐团，也是从这时候开始走穴，有时候唱歌、有时候跳霹雳舞。
乍听霹雳舞，484难以跟现下不爱说话，甚至有点结巴的窦唯联系到一起？
实际上，从幼儿到青少年时期，窦唯都十分活泼跳脱，除了音乐还特别热衷踢足球。
3
后来，机缘巧合下在1988年（窦唯19岁）加入黑豹乐队。
从此，黑豹迎来最巅峰的三年。
有网友调侃，窦唯仅凭一首《无地自容》就给黑豹买下终身保险。
这话不假，时至今日仍有数不清的人翻唱，有时候提起黑豹有啥代表作，大家第一时间想到的也是《无地自容》。
可比较遗憾的是，不管谁唱都没有窦唯开口的那个劲儿和感觉了。
就在黑豹红的发紫之际，窦唯做了一个让所有人都震惊的决定：退出黑豹！
对于这一决定，老板肯定不愿意，但拗不过窦唯的决心。
最终不得不提出几个条件，首先要求窦唯不许再唱黑豹的歌，因为没人唱的过他，只要他唱，黑豹肯定完蛋。
另外，建议他以后做歌尽量避开黑豹的风格。
窦唯爽快答应，立马退出。
对此，窦唯曾聊过为啥，直言每天重复同一件事对自己的难度很大，太受罪。
然而，这可能是原因之一，还有人猜测，感情问题应该是加速他离开的另一个原因。
4
那几年，王菲正跟栾树（咏梅老公）谈恋爱，偶然认识窦唯后沉迷不已。
崇拜对方才华的同时，也特迷恋窦唯身上那股洒脱、慵懒又带着点斯文的气质。
一个是乐队键盘手，一个是乐队主唱，朝夕相处的同事突然变情敌，酱紫的情况注定得有一个人退出。
很显然，最终是窦唯走人。
离开后，王菲没有立马上位，因为窦唯当时也有女友叫姜昕。
三方掰扯了一段时间，王菲和姜昕也对峙过几次。
后来，姜昕发现窦唯更爱王菲，主动退出了。
热恋期间，二人如胶似漆，王菲只要结束工作，立马飞北京与窦唯见面。
那会儿，窦唯居住地的厕所、电话厅都是公用。
当王菲被拍到大早上倒痰盂尿盆时，很多人都感叹她一代天后为爱痴狂，竟然甘愿放下优渥的生活跟人挤公厕。
不过，恋爱期间，两人不论外界如何议论猜测都没分开。
甚至还于1996年奉子成婚。
这则消息一出来瞬间轰动全国，奈何婚姻只维持3年就走向终点。
窦唯大方认爱高原后，结婚生娃——离婚！
数年后，有人拍到他与一女子同行，看样子俩人年纪差的挺大。
不少吃瓜群众还在网上讨论，居然又结婚了。
对此，不少人将信将疑，但很快得到前妻高原的证实。
因为几段错综复杂的感情，很多网友觉得他们之间的关系很乱。
其实不然，窦唯的前任很少公开说他不好，前任之间也没有像仇人似的王不见王。
相反，他们之间的关系非常友善。
窦靖童跟窦家媛（高原所生）经常互动不说，连王菲和高原也时有来往。
5
好了，收！
窦唯的私生活精彩归经常，但咱们还是要说回音乐，因为他的音乐远比感情更值得琢磨。
退出黑豹后，很快组建了做梦乐队，但不到一年的时间就宣布解散。
在1993年刚签约魔岩文化的时候，估计他都没想到能在不久的将来又红透半边天。
首张个人专辑《黑梦》一出，不管乐迷还是音乐爱好者都纷纷表示，它是国内最顶尖的唱片之一，丝毫不逊国外。
这张专辑基本放弃黑豹式摇滚风格，从制作到音乐本身全部重新出发，风格十分前卫，可以说在摇滚史上打开一个新纪元。
大老师疯狂爱的那首《明天更漫长》就收录其中。
还有至今都有人致敬的《噢乖》，笛子一出现，喜欢和不喜欢摇滚的人都炸了，任谁都想不到摇滚还阔以这么玩？
1994年在红磡演唱会现场，更是一曲封神。
那个年代，能在红磡唱歌应该是所有歌手的梦想。
而窦唯，不仅在那唱歌，还让现场为之疯狂，全场嘶吼、挥舞着双臂、情绪巅峰一浪高过一浪。
6
演唱会结束，各大媒体疯狂报道好多天。
按道理，遇到这种情况，诸多明星都会趁热打铁，但窦唯永远是不一样的烟火。
不仅没搞啥特别的宣传，之后发专辑也尽量放弃摇滚特别看重的重金属，而是越来越多的出现民乐、戏曲……甚至敢把随意哼唱的旋律放进专辑里。
能明显感觉窦唯做音乐的风格不再追求噪、炸。
随着时间流逝，他对音乐的理解逐渐趋向返璞归真、去流行化，不在乎如何作词、如何唱出，而是更注重音乐本身。
离流行越来越远，渐渐地，作品由广泛传唱变得没多少人关注，以至于很多网友以为他已经不玩音乐。
殊不知，窦唯年年都有作品产出，风格百变走在时代前沿，圈内人几乎都对他赞不绝口。
有人还在节目爆料，窦唯现在是不唱了，只要他愿意开口唱，价格可以随便开，有的是资方支持。
对于窦唯的选择，无数人都不理解，但仔细想想，这种人才值得尊重和敬仰。
在外人看来，窦唯过得十分潦倒，其实这种能把名利说扔就扔的人，一般内心都十分富足且坚定。
以自我为标准，任外界风吹雨打，仍能闲庭信步。
清楚知道自己喜欢什么，有实力更有勇气付诸行动。
酱紫超凡脱尘的人，试问有几人能做到？
