本
文
摘
要
尔维斯·普雷斯利(Elvis Presley)是摇滚乐的最初先驱。
他不仅打破了美国顺从主义的时代精神,而且影响了几代人的思想和音乐风格的转变,他的音乐直接影响了摇滚乐最初的发展和转型。
同时,他也为美国流行音乐开辟了一条通往世界的道路,这使他成为美国的标志性人物之一,也是摇滚世界的标志性人物之一。
猫王在摇滚史上的地位是无可替代的。
他借助自身的魅力站到了开创者的舞台上,以白人身份把带有种族色彩的黑人节奏布鲁斯音乐介绍给了白人,他所承受的压力和获得的成功都是非凡的。
但如果以现在衡量摇滚乐手的标准来评价猫王,他显然不配称作“摇滚之王”, 他的歌曲太简单肤浅,缺少力度和社会责任感,但这些久远传唱的曲目却真实地反映了第一代受摇滚思想影响的青少年的群体形象。
猫王不仅拥有漂亮的容貌、标志性的扭胯舞台动作……这都已经化为了那个时代、那代人的代表,同时蕴含着巨大潜力的整个年轻一代在他身上也找到了反抗精神的共同性。从此,摇滚乐以其鲜明的思想性和强烈的现实批判性迅速流传,猫王也因此推开了沉重的摇滚之门。
成为猫王之前
猫王本名Elvis Aaron Presley,于1935年1月8日出生于密西西比州图珀洛的两居室房子里。猫王的同卵双胞胎兄弟杰西·加隆·普雷斯利(Jesse Garon Presley)在分娩过程中不幸死亡。
猫王虽然由充满爱心的父母抚养长大,但当时他们的家庭十分贫困几乎没有钱,所以他们经常从一个地方搬到另一个地方。十几岁时猫王一家搬到了孟菲斯,在那里有蓝调,乡村和福音等多种音乐风格,堪称充满活力的音乐大熔炉。
猫王在宗教氛围中长大,他的歌唱生涯始于与父母一起在音乐会和州博览会上表演赞美诗和福音曲调。他最早与音乐相关的经历是在教堂的唱诗班演唱,教堂里布道者和做礼拜的人们情绪激昂的摇摆晃动载歌载舞的样子为猫王那著名的胯部扭动的舞台表演动作提供了灵感,当然他的这一动作也成为了全国电视观众对他产生争议的焦点之一。
猫王在学生时代时还并没有那么的耀眼和受人瞩目,尤其是在校期间他的音乐成绩只有C。学校的音乐老师告诉他没有唱歌的天赋时,第二天他便带了吉他,唱了一首热门歌曲并想以此证明事实并非如此。
猫王在校时通常会因为太害羞而无法公开表演,偶尔也会被同学欺负,同学们把他看作“妈妈的男孩”。
1953年8月,猫王来到了一家提供录音服务的公司的录音棚,他想要录制一张唱片作为送给母亲的礼物。该公司由山姆·菲利普斯(Sam Phillips)创建,也就是太阳唱片(Sun Records)。
据猫王回忆说,录音师当时在唱法上提了一些要求,他试着按照要求去唱,结果效果一般。后来在休息时间,他和另外几个人自娱自乐,唱起了节奏感很强的《Thats All Right》,结果因为这首歌唱得不错,唱片公司的老板山姆·菲利普斯(Sam Phillips)就让他自由发挥用最熟悉最擅长的方式唱歌。之后他们重新进行录音,这一次效果好了很多。
录音完成后,唱片公司的老板山姆·菲利普斯(Sam Phillips)觉得这个年轻人很有潜力,便让助手马里恩·凯斯克(Marion Keisker)记下了猫王的名字与地址。
即便如此,猫王之后的音乐职业生涯也并不是一帆风顺的。
1954年1月,猫王在太阳唱片公司录制了第二张唱片,但依然没能激起什么水花。不久之后,他参加了当地一支名为“the Songfellows”四重奏乐团的试镜后也失败了。猫王向父亲解释说:“他们说我不会唱歌。”
4月,猫王成为了一名卡车司机。他的朋友罗尼·史密斯(Ronnie Smith)建议他联系一支专业乐队的队长埃迪·邦德(Eddie Bond),因为当时乐队正缺一名主唱。在一次试唱后,邦德拒绝了他,建议他继续开卡车,并对猫王说到:“你永远不会成为一名歌手”。
与此同时,太阳唱片公司的老板山姆·菲利普斯(Sam Phillips)一直在寻找能够将黑人音乐带给更广泛的观众的人。1954年6月,他收到了一首名为《Without You》的歌曲,他决定找猫王来试一试,之后他便叫来了猫王录音。与此同时他还邀请了两名当地乐手,吉他手温菲尔德·“斯科特”·摩尔(Winfield "Scotty" Moore)和贝斯手比尔·布莱克(Bill Black),与猫王合作录制唱片。
猫王的“诞生”
1954年7月5日,按照约定,猫王、斯科特和比尔下班后来到了太阳唱片录音室,但一开始录音成果并不理想。当他们即将中止录音回家时,猫王突然拿起了吉他,唱起了一首1946年的布鲁斯歌曲,是阿瑟·克鲁达普(Arthur Crudup)的《Thats All Right》。
斯科特回忆说:“突然之间,猫王就开始唱这首歌,跳来跳去,表现得像个傻瓜,然后比尔拿起他的贝斯,他也开始表现得像个傻瓜,我开始和他们一起演奏。”
随后唱片公司的老板山姆·菲利普斯把录音室的门打开伸出脖子问:“你们在干什么?”
斯科特回答说:“不知道。”
菲利普斯接着说:“好吧,退回来试着找个地方开始,然后再做一次。”
于是这首歌便被录制了下来——《Thats All Right》是猫王在1954年的第一首单曲。
猫王回家后,山姆·菲利普斯打电话给当地DJ杜威·菲利普斯(Dewey Phillips),并在电话里给他播放了那首《Thats All Right》。
第二天早上,DJ杜威打电话给山姆·菲利普斯,要求制作两张唱片——他想在那天晚上的节目中播放。当杜威当晚播放这首歌时,电话不断打进来询问歌手的相关问题,听众渴望知道歌手是谁,听众的兴趣如此浓厚,以致DJ杜威在最后两个小时里反复播放这张唱片。没有人知道这将是猫王非凡的音乐职业生涯的开始,这也可以说是摇滚乐的诞生,当然还有我们今天所知道的现代音乐。
之后DJ杜威在节目中也采访了猫王,问他上的是哪所高中,以表明他的白人身份。
由于唱片需要一个B面,所以在7月7日,猫王吉他手贝斯手三人再次聚集在太阳录音室录制了一首歌曲,是比尔·梦露(Bill Monroe)的《肯塔基州的蓝月亮(Blue Moon of Kentucky)》。最终这张唱片的A面是《Thats All Right》,B面则是印着《Blue Moon of Kentucky》。
第一场现场演出
三人于7月17日在Bon Air俱乐部首次公开演出,当时的猫王仍然带着他那把儿童尺寸的吉他。
在这个月底,他们参加了奥弗顿公园(Overton Park Shell)的演出活动。在这里,猫王开创了“橡胶腿(Rubber Legs)”,这是他最著名的标志性舞蹈动作。由于猫王对节奏的强烈反应和在一大群人面前演奏时的紧张导致他在表演时大幅度的抖腿——这一动作引起了观众中的年轻女性开始尖叫。
不久之后,吉他手斯科特和贝斯手布莱克退出了他们原来的老乐队,定期与猫王一起演出,鲍勃·尼尔(Bob Neal)成为了三人组的经纪人。从8月到10月,他们频繁地在鹰巢俱乐部演出,并回到太阳录音工作室进行更多的录音,猫王在舞台上很快变得更加自信。
此后猫王又推出了几张唱片,他的音乐体现了一种乡村音乐和节奏与布鲁斯的结合。
猫王、吉他手斯科特和贝斯手布莱克三人在舞台上的表演越来越狂野,越来越具有挑衅性,猫王的标志性舞台动作更是起了巨大的争议。之后加入的鼓手D.J.Fontana更是为他们的音乐带来了一种新的元素。
到1955年初,由于猫王不断的巡回演出以及广受欢迎的唱片发行,他的知名度越来越大,逐渐成为了从田纳西州到西德克萨斯州最受欢迎的明星。
从太阳到RCA
1955年8月,猫王续签了与尼尔的经纪人管理合同,同时任命汤姆·帕克上校(Colonel Tom Parker)为他的特别顾问。
汤姆·帕克出生于荷兰,尽管他自称来自西弗吉尼亚州,但他从乡村歌手出身的路易斯安那州州长那里获得了荣誉上校勋章。
帕克上校对于猫王的经济压迫,在猫王去世后几年中的一系列诉讼中被曝光了出来,他曾试图以无国籍身份要求豁免,但最终结果是庭外和解,结束了他和猫王产业的关系。
猫王一行人的乐队在整个下半年保持了大量的巡演计划。
当时已有几家唱片公司表示有兴趣签约猫王,在三大唱片公司提出高达25000美元的报价后,帕克上校和猫王于11月21日与RCA Victor唱片公司达成协议,以当时前所未有的40000美元高价收购了猫王在太阳唱片的合同。其中太阳唱片共收到35000美元,猫王得到了5000美元。
RCA唱片公司在帕克上校的安排下获得了猫王的签约合同,而之后帕克上校也成为了猫王的经纪人。
这也是音乐史学家们开始产生分歧的地方。对许多人来说,猫王随后为RCA唱片工作的这部分时间内所做的音乐都不够纯粹,然而猫王其本身就不是一个纯粹主义者。他最想要的就是成功。要做到这一点,他的音乐就需要更多的流行感,况且猫王也从来都不是一个贬低主流的人,在RCA唱片,他的摇滚乐中融入了更多的流行元素,这使他能够登上所有的排行榜,而不仅仅只是乡村音乐排行榜。
1956年1月10日,猫王在RCA录制了第一张唱片。除了原本的吉他手斯科特、贝斯手布莱克和鼓手D.J.Fontana之外,RCA唱片还邀请了钢琴家弗洛伊德·克莱默(Floyd Cramer)、吉他手切特·阿特金斯(Chet Atkins)和三名背景歌手。这次录制了而不同寻常的《心碎酒店(Heartbreak Hotel)》,并于1月27日发行了单曲。
帕克上校最终把猫王带到了全国电视节目上,还为他预约了哥伦比亚广播公司的《舞台秀(Stage Show)》节目,在两个多月的时间里,他有六次露面的机会。1月28日,猫王首次亮相后就留在了纽约,在RCA唱片的纽约录音棚录制唱片。这次录制了八首歌曲,包括翻唱卡尔·帕金斯(Carl Perkins)的摇滚歌曲《蓝色麂皮鞋(Blue Suede Shoes)》。2月,猫王的《我忘记了记得忘记(I Forget to Remember to Forget)》登上了公告牌乡村音乐排行榜的榜首。
随后,尼尔与猫王的经纪人合同终止,3月2日,帕克上校成为猫王的经纪人。
RCA唱片公司于3月23日发行了猫王的首张同名专辑。加上五张此前未发行的唱片,其录制的歌曲种类繁多,有两首乡村歌曲和一首活泼的流行歌曲,其他几首歌曲则定义了摇滚乐的演变:
《蓝色麂皮鞋(Blue Suede Shoes)》——据评论家罗伯特·希尔本(Robert Hilburn)说,“几乎在各方面都比卡尔·帕金斯(Carl Perkins)更有所进步”。
还有三首R&B歌曲,分别是《小理查德(Little Richard)》、《雷·查尔斯(Ray Charles)》和《漂流者(The Drifters)》。评论家罗伯特·希尔本(Robert Hilburn)说这些歌曲“是最具启发性的。”
与许多白人艺术家不同,他们淡化了50年代R&B原版歌曲中粗犷的棱角,而猫王则重塑了它们。他不仅在曲调中注入了自己的声音特征,还让吉他而不是钢琴成为了这三首曲子的主要乐器。它成为第一张登上公告牌排行榜榜首的摇滚专辑,这一位置保持了10周。
虽然猫王不像同时期的非裔美国摇滚歌手波·迪德利(Bo Diddley)和查克·贝瑞(Chuck Berry)那样是富有创新精神的乐器演奏家,但文化历史学家吉尔伯特·b·罗德曼(Gilbert B. Rodman)认为:“猫王在舞台上手拿吉他享受一生的时光,这张照片(上图)对吉他的定位起到了至关重要的作用,因为吉他是最能捕捉这种新音乐风格和精神的乐器。”
RCA公司拥有在全国范围内推销和发行唱片的实力,这一点是太阳唱片公司所不具备的,再加上帕克上校成功的安排了猫王在电视上有选择地露面,猫王马上成为了全国性的明星,他此后的每一张唱片都在排行榜上名列前茅。
在RCA Victor(当时是唱片业最大的公司)的第一年,猫王占该唱片公司单曲销量的50%以上。
猫王和帕克上校都是更有野心的人,他们都不想仅局限于唱片和现场表演。
到1956年底,猫王的第一部好莱坞电影《爱我温柔(Love Me Tender)》上映。在接下来的几年里,其他电影紧随其后。
随着猫王的成名,一场文化的转变正在发生,他既帮助启发了人们,又成为了象征。
“猫王将摇滚乐带入了流行文化的主流”,历史学家马蒂·耶泽尔(Marty Jezer)写道。“随着猫王设定艺术步伐,其他艺术家也纷纷效仿。猫王比其他任何人都更相信自己是一个独特的、以某种方式团结的一代——这是美国第一个感受到融合青年文化力量的人。”
为什么叫他“猫王”?
单看“猫王”这两个字怎么都跟他的本名Elvis Presley没啥关系,那为什么大家都习惯性的叫他“猫王”呢?能查到的比较靠谱的说法是以下几种:
美国南部的歌迷给Elvis的一个昵称是“The Hillbilly Cat”,大概意思就是“来自乡村的小子”,除此之外他还有一个绰号是“the King of Western Pop”,即西部流行之王。分别取这两个绰号中的cat和king简化组合而成就是“猫王”这一称呼的由来了。
另外还有一种说法是因为Elvis标志性的舞台演绎动作像只发了情的公猫,每当他演唱情歌的时候,总会吸引一堆女性歌迷,就像公猫会吸引一堆母猫一样,因此称他为:“猫王”。
猫王与B.B.King
2022年6月24日在北美上映的传记片《猫王(Elvis)》中,猫王和B.B.King是亲密的挚友,而且B.B.King也是整部电影中唯一对猫王真诚坦诚的人。
虽然在当时猫王和B.B.King确实在同一个圈子并且相互尊重彼此的艺术性,但他们实际在现实中的关系并没有电影中 *** 密。
据Lit Hub报道,B.B.King说他第一次见到猫王是在50年代初的山姆·菲利普斯(Sam Phillips)工作室。
B.B.King在他1996年的自传中说道:猫王给他感觉与众不同,他很友善。B.B.King对猫王的记忆很清楚,因为他英俊,安静,彬彬有礼。说话时带着浓重的糖蜜南方口音,总是叫B.B.King“先生”。
B.B.King在他的自传中写道:他“喜欢猫王”。
猫王的真诚给B.B.King留下了深刻的印象。B.B.King也在他的自传中说道,他没有怨恨,因为猫王没有从任何人那里偷任何音乐。他只是对自己长大的音乐有自己的诠释,对每个人来说都是如此。
现实中B.B.King与猫王的关系虽然并不像电影中的那样深厚,更像是君子之交。但说实话电影里对于B.B.King与猫王之间友谊的修饰我个人倒是很喜欢的。想想看如果B.B.King与猫王真的有着如电影中那样深厚的友谊,那该是多么令人兴奋且值得传颂的一段佳话啊。
其实在当时猫王还是有表现出对黑人艺术家和事业的支持的。例如,他参加了1956年在孟菲斯举行的亲善歌舞会,这是WDIA广播电台的年度慈善音乐会,旨在帮助该市的贫困儿童。黑人阵容包括B.B.King等人和其他同时代的大明星。虽然猫王的唱片合同不允许他表演,但他从侧面表现出了支持。
对于B.B.King来说,猫王在慈善歌舞会中的出现说明了一切:“我相信他正在展示自己的根。他似乎为这些根源感到自豪。”他说。
摇滚大兵
从1956年到1958年,猫王完全统治了排行榜并开创了摇滚时代为白人和黑人摇滚艺术家打开了大门,就连他的电影也都是票房大卖。
但猫王的录音和电影生涯因1958年初入伍而暂时中断。
50年代后期,朝鲜战争和冷战使美国军队兵员紧缺,为了补充军队,当时美国所有适龄青年都会收到军方发出的应征通知书。
1957年12月20日,时年22岁的猫王也接到了美国军队的征兵通知。
虽然给猫王发入伍通知的是美国陆军,但是消息公布后,海军和空军都打起了猫王的主意。海军提出要建立一个“埃尔维斯·普雷莉斯连(猫王连)”,而空军则想让他出任征兵大使,吸引年轻人。但是猫王没有犹豫,他说自己既然接到了陆军的通知,那么就会去陆军。
1958年3月24日,猫王在阿肯色州史密斯堡附近的查菲堡作为二等兵应征入伍。猫王表示他很期待他的军事生涯,说他不想受到与其他人不同的待遇:“军队可以对我做任何它想做的事情”。
入伍第一件事就是:剃头!
然而歌迷们却极力反对,并向总统 *** ,希望总统下令保留猫王的标志性发型,甚至有歌迷给总统写信说:“把猫王送到陆军已经够糟糕的了,如果你剪掉他的鬓角,我们就不活了!”
但是猫王却十分平静的,他让军队里的理发师痛快的把自己的头发剃了。猫王服役的是真正的前线野战部队,各种演习、野外机动和武器训练一样不少。只有闲暇时可以在宿舍里弹弹吉他唱唱歌。
1958年10月1日,猫王被分配到德国雷军营的第三装甲师第一中型坦克营,在那里他担任装甲情报专家。11月27日,他被提升为私人一等兵,1959年6月1日晋升为专业四等兵,1960年2月11日晋升为中士。
猫王服兵役期间RCA唱片继续发行他的热门唱片,猫王穿制服的照片,依然迷倒国内一大批歌迷,圈粉无数,号召力不减当年。
在德国的巴德诺海姆,猫王遇到了14岁的普莉希拉·比尤利(Priscilla Beaulieu),她在之后成为了猫王的妻子。普莉希拉在她的自传中说道,猫王其实有过担心这漫长的兵服役会毁了他的职业生涯。但经纪人帕克上校说服他,要获得公众的尊重,他应该作为一名正规军为国家服务。
猫王母亲离世
1958年8月初,猫王的母亲被诊断出患有肝炎,病情迅速恶化。仍在服役的猫王获得了紧急休假去探望她并于8月12日抵达孟菲斯。
8月14日凌晨3点15分左右,猫王的母亲死于心力衰竭,享年46岁。猫王曾希望在家中举行葬礼,但经纪人帕克上校说服猫王说在家中举行葬礼安全将无法得到有效维护,并安排在孟菲斯殡仪馆提供服务。
8月15日,猫王母亲的葬礼在下午3:30举行。哀悼持续了几天,因为猫王被允许延长假期。
8月18日,猫王的七天假期又延长了五天,在此期间,孟菲斯公路巡逻队试图通过让猫王乘坐直升机飞越雅园和城市来为他加油打气。
猫王的婚姻
1966年圣诞节前不久,也就是猫王与普莉希拉·比尤利(Priscilla Beaulieu)第一次见面的七年多后,猫王向普莉希拉·比尤利求婚。
普莉希拉·比尤利(Priscilla Beaulieu)于1945年5月24日出生于纽约布鲁克林。她的父亲詹姆斯·瓦格纳(James Wagner)是一名美国海军飞行员,在普莉希拉只有几个月大的时候在一次飞机失事中丧生。她的母亲于1948年与空军军官保罗·比尤利(Paul Beaulieu)再婚。她与家人搬了几次家,在她十几岁的时候定居在德国。就在那里,她遇到了猫王。
1967年5月1日32岁的猫王与21岁的普莉希拉·比尤利结婚,他们在拉斯维加斯阿拉丁酒店的套房里举行了简短的婚礼,随后立即举行了新闻发布会,同时为100位客人举行了招待会,其中包括许多媒体成员。
他们的女儿丽莎·玛丽(Lisa Marie)于次年出生(1968年2月1日)。
有趣的是猫王并不是唯一一个在德国找到新爱情的人,他的父亲在一家人住在巴特瑙海姆时遇到了迪伊·斯坦利(Dee Stanley)。他们见面时,迪伊正在与她的丈夫离婚。之后迪伊与猫王的父亲一起回到美国,两人于1960年7月在阿拉巴马州的亨茨维尔结婚。
猫王并没有参加父亲的婚礼,人们猜测猫王父亲的这段婚姻引起了父子两人之间的摩擦——猫王不仅得到了一个继母,而且还得到了三个继兄弟。
尽管普莉希拉有外遇,猫王也与他合作电影的女主角断断续续有过各种关系,但他们结婚的头几年对这对夫妇来说似乎是一段幸福的时光。然而,当猫王的职业生涯在1968年的电视特别节目之后再次起飞时,也遇到越来越多的其他女人。猫王一直在拉斯维加斯巡回演出因此经常把妻儿丢在家中。
因为猫王经常不在家,这段婚姻渐渐的变质了。
1971年,猫王与乔伊斯·波娃(Joyce Bova)的婚外情导致了猫王夫妇的婚姻彻底破裂。
1972年2月23日猫王夫妇分居并于7月26日申请合法分居,五个月后,猫王的新女友琳达·汤普森(Linda Thompson)搬了进来,她是一位作曲家,曾是孟菲斯选美皇后。
猫王和妻子于8月18日提出离婚,他们的离婚于1973年10月9日完成,普莉希拉获得了他们女儿的抚养权。但他们仍然是朋友,甚至在离婚诉讼期间牵手,他们一起抚养女儿丽莎·玛丽,直到1977年猫王去世。
根据乔·莫斯乔(Joe Moscheo)的说法,猫王婚姻的失败是“他永远无法恢复的打击”。
猫王于1977年去世后,他的父亲是他遗产的执行人之一,该遗产则由猫王的女儿丽莎玛丽托管。猫王的父亲去世后指定普莉希拉为他的继任者。普莉希拉于1979年成为猫王遗产雅园的执行人并将雅园变成了一个价值数百万美元的旅游景点。之后她成为Elvis Presley Enterprises(EPE)的董事长兼总裁,并表示她将继续担任该职位,直到他们的女儿丽莎·玛丽年满21岁。
猫王回归后
猫王于1960年3月2日返回美国,三天后以中士军衔光荣退伍。3月20日晚上,他进入RCA唱片的纳什维尔录音室制作歌曲,在录制完成后仅几天就发行了专辑,并在排行榜上排名第二。
1961年2月,猫王代表24个当地慈善机构在孟菲斯的慈善活动中进行了两场演出。在活动前的午餐会上,RCA唱片向他颁发了一块牌匾,证明他的唱片全球销量超过7500万张。三月中旬,纳什维尔的12小时会议几乎决定了猫王下一张录音室专辑《Something for Everyone》的全部内容。
正如约翰·罗伯逊(John Robertson)所描述的那样,它体现了纳什维尔的声音,这种克制的国际化的风格定义了1960年代的乡村音乐。
音乐界的大明星跨界到电影是很正常的事情,在猫王声名鹊起的时候,他也选择进入好莱坞发展。猫王的梦想是成为一名好演员,他多年来一直抱有希望,希望他能得到一个好的剧本,并在电影界取得成功,但最终结果却没有那么如意。
帕克上校把猫王推入了一个繁重的电影制作时间表,专注于公式化、预算适中的音乐喜剧。起初,猫王还会坚持追求更有内涵更丰富的角色,但当《火焰星》和《乡村狂野》这两部电影在商业上不太成功时,他又回到了公式化的电影和流水线的配乐中。
在1960年代猫王的电影中,有15部伴随着原声带专辑,另外5部伴随着EP原声带。这些电影的制作和发行时间都很迅速——他每年出演三部电影。
电影虽然拍的很多,但在1964年至1968年的五年时间里,在音乐上猫王只有一首前十名的热门歌曲:《在教堂里哭泣》。
直到1967年10月,当《Clambake》原声带创下猫王新专辑销量创纪录的低点时,RCA唱片高管才意识到问题的严重性。正如历史学家康妮·基希伯格(Connie Kirchberg)和马克·亨德里克斯(Marc Hendrickx)所说:“猫王被严肃的音乐爱好者视为一个笑话,除了他最忠实的粉丝之外,所有人都认为猫王是一个笑话。”
回归音乐
猫王在1967年1月至1968年5月期间发行的八首单曲中,只有两首进入前40名,没有一首高于第28名。他发行的原声专辑《Speedway》在公告牌排行榜上排名第82位。他的唱片销量一直直线下降,他的电影也难以激起人们的兴趣,当时他也对自己的事业非常不满。
帕克上校已经将他的计划转移到电视上,他与美国全国广播公司(NBC)达成了一项协议,承诺由NBC出资制作一部故事片,并播放一部圣诞特辑。
这也被后来称为68复出特别节目,该节目以华丽的录音室作品以及乐队在小部分观众面前表演的歌曲为特色——这也是猫王自1961年以来的首次现场表演。
猫王承认,在晚上10点15分的演出开始之前,他一直非常紧张。次日,他还向媒体透露了他当时的心理活动:“管他呢!放开喉咙唱吧!说不定明天就失业了。”
导演兼联合制片人史蒂夫·宾德(Steve Binder)努力安抚这位紧张的歌手,并制作了一个与帕克上校最初计划的圣诞歌曲相去甚远的节目——该节目是NBC当季收视率最高的节目,吸引了42%的观众。
现场片段看到猫王穿着紧身的黑色皮革,以不羁的风格唱歌和弹吉他,让人想起他早期的摇滚乐时代。
在复出特别节目经验的鼓舞下,猫王在美国声音工作室进行了一系列高产的录音,《From Elvis in Memphis》这张专辑于1969年6月发行,发行后便广受赞誉。猫王渴望恢复常规的现场表演,随着复出特别节目的成功,来自世界各地的报价纷至沓来。
拉斯维加斯崭新的国际酒店随即宣布预订了猫王的演出,这家酒店号称拥有全市最大的展厅。
猫王为此集结了新的、一流的伴奏团队:由吉他手詹姆斯·伯顿(James Burton)领导,包括两个福音乐队。服装设计师比尔·贝鲁(Bill Belew)负责造型,受猫王对空手道的热爱启发,他为猫王设计了一套新的舞台造型。
在演出结束后的新闻发布会上,当一名记者称他为“国王”时,猫王向正在拍摄现场的法茨·多米诺(Fats Domino)做了个手势。
“不,”猫王说,“那是真正的摇滚之王。”
第二天,帕克上校便与酒店谈判达成了一份为期五年的合同,猫王每年二月和八月都演出,年薪为100万美元。
《新闻周刊》评论道:“猫王有很多令人难以置信的地方,但最不可思议的是他在这个事业如流星般陨落的世界里的持久力。”
《滚石》称猫王是“超自然的,他自己的复活”。11月,猫王的最后一部非演唱会电影《改变习惯》上映。
随后双专辑《From Memphis To Vegas》/《From Vegas To Memphis》发行,《Suspicious Minds》登上了排行榜的榜首。
1970年初,猫王回到了国际剧院,开始了当年两个月的首演,每晚演出两场。这些演出的录音被收录在专辑《on Stage》中。二月底,猫王在休斯顿阿斯特罗多圆顶体育馆举行了六场演出,打破了上座率纪录。4月,单曲《the Wonder of You》发行了,这首单曲在英国排名第一,在美国当代音乐排行榜上也位居榜首。
1970年12月21日,猫王在白宫策划了一次与理查德·尼克松总统的奇怪会面,在那里他表达了自己的爱国主义和对 *** 文化的蔑视。他向尼克松要了一个 *** 和危险药物局的徽章作为他开始收集的类似物品的补充。尼克松显然觉得这次会面很尴尬,但他表示相信猫王可以向年轻人传递积极的信息,因此“保持他的信誉”很重要。
1971年1月16日,美国青年商会将猫王评为年度十大最杰出青年之一。不久之后,孟菲斯市将雅园所在的51号高速公路南部命名为“猫王大道”。同年,猫王成为第一位获得格莱美奖组织美国国家唱片艺术与科学学院颁发的终身成就奖的摇滚歌手。
1972年4月,MGM再次拍摄了猫王,该片获得了金球奖最佳纪录片奖。当月发行的福音专辑《He Touched Me》为他赢得了当年格莱美奖的第二个格莱美最佳励志表演奖。为期14天的巡演在纽约麦迪逊广场花园举行了前所未有的连续四场售罄的演出。7月10日的晚间音乐会在一周后以LP形式录制并发行。
《猫王:在麦迪逊广场花园录制》成为猫王最畅销的专辑之一。巡演结束后,发行了单曲《Burning Love》——猫王在美国流行音乐排行榜上的最后一首十大热门歌曲。
1973年2月发行的专辑《Aloha from Hawaii Via Satellite》排名第一,最终在美国售出超过500万张。这张专辑被证明是猫王一生中最后一张美国排名第一的流行专辑。
巨星的坠落
猫王的离婚于1973年10月9日完成。那时,他的健康状况也在严重恶化。一年中,他两次过量服用巴比妥类药物,在第一次事件发生后,他在酒店套房里昏迷了三天。1973年底,他因哌替啶成瘾而住院,半昏迷。自从他复出以来,他每年都有更多的现场表演,1973年有168场音乐会,这是他有史以来最繁忙的日程。尽管他的健康状况每况愈下,1974年,他还是进行了另一次密集的巡回演出。
猫王的病情在九月急剧下降。
键盘手托尼·布朗(Tony Brown)回忆起猫王在马里兰大学音乐会上到来的情景:他从豪华轿车上摔下来,跪了下来。人们跳起来帮忙,他推开他们,说:“不要帮我。”
吉他手约翰·威尔金森(John Wilkinson)回忆说,几天后晚上在底特律:“我看到他在更衣室里,只是瘫在椅子上,无法动弹。我经常想:老板,你为什么不取消这次巡演,休息一年?”
“我曾经向他提起过,但他拍拍我的背说:会没事的。你不用担心。”
RCA唱片一直享受着由猫王唱片带来的源源不断的利益,但随着猫王对录音室的兴趣减弱,唱片公司开始变得焦虑。在1973年12月时他们制作了18首歌曲,足以制作近两张专辑,猫王在1974年没有制作正式的录音室专辑。
帕克上校在孟菲斯的舞台上录制了另一张RCA唱片《猫王现场录制》。录制于3月20日,其中包括一个版本的“你有多伟大的艺术”,该版本为猫王赢得当年格莱美奖的第三次也是最后一次格莱美最佳励志表演奖。在14项提名中,他获得的三项格莱美奖都是福音唱片。
猫王于1975年3月回到好莱坞的录音室,帕克上校试图在年底安排另一场演出,但没有成功。
1976年,RCA唱片在猫王的雅园中安置了一个移动录音装置,以便能让猫王家中录音成为可能,但即使在那种舒适的环境中,录音过程对猫王来说也成了一种折磨。
1973年7月至1976年10月期间,猫王几乎录制了六张专辑的全部内容。虽然他不再是流行音乐排行榜上的中流砥柱,但其中五张专辑进入了乡村专辑排行榜的前五名,三张进入了第一名。
《Way Down》是猫王生前发行的最后一首单曲,于1977年6月6日发行。那个月,哥伦比亚广播公司为电视特别节目《猫王音乐会》录制了两场音乐会,将于10月播出。
猫王之死
猫王于1977年8月16日在田纳西州孟菲斯的雅园(Graceland,有些翻译会直接译为格雷斯兰或者优雅园)豪宅中去世,享年42岁。
猫王被他当时的未婚妻金杰·奥尔登(Ginger Alden)发现,金格·奥尔登发现他在浴室里昏迷不醒。
医护人员被叫来,但他们未能使猫王复苏,随后猫王被救护车送至医院进一步抢救,但最终一切抢救都无效,他于下午3点30分在浸信会纪念医院被宣布死亡。
猫王的医生乔治·尼乔波洛斯(George Nichopolous)博士将官方的死因归为心跳不稳定或心律失常。在随后进行的尸检中,孟菲斯法医杰里·弗朗西斯科(Jerry Francisco)在未经病理学家同意的情况下,在尸检中途就猫王的死因发表公开声明称其直接死因是心脏骤停。当被问及猫王是否涉及 *** 时,他宣称:“ *** 在猫王的死亡中没有作用”。
虽然猫王死于心力衰竭,但事实真的仅仅如此吗?
几周后,毒理学报告证实了猫王的死因——事实证明,药物确实影响了猫王死因。像当时的许多明星一样,猫王是许多处方药的重度使用者,包括阿片类药物,巴比妥类药物和镇静剂。
除此之外, *** 与猫王的死也有很大关系。虽然猫王 *** 在今天是众所周知的,但在他去世时,他的家人和他的团队不顾一切地试图掩盖这位摇滚明星的 *** 史,并在他去世后努力维护他的公众形象。
根据他的毒理学报告显示,在他的血液中检测出高水平的可待因、氢 *** 、羟考酮和 *** 。此外,他的身体系统中还有另外10种麻醉剂。猫王还长期服用阿片类药物,滥用安眠药、抗组胺药、巴比妥酸盐等等各种处方级止痛药镇静剂,最后还有泻药来缓解他严重的便秘。
猫王的实际死因虽然是心力衰竭,但导致其心脏出现问题的原因现在被认为是长期滥用药物以及 *** 的结果。便秘仅仅只是最后一根稻草抑或是停止心跳的扳机而已。
世界对猫王之死的反应
当时的总统吉米·卡特(Jimmy Carter)于1977年8月17日就猫王之死发表了声明:埃尔维斯·普雷斯利的死剥夺了我们国家的一部分。他是独一无二的,不可替代的。20多年前,他以前所未有的冲击力闯入现场,可能永远无法与之相提并论。他的音乐和他的个性,融合了白色乡村和黑色节奏蓝调的风格,永久地改变了美国流行文化的面貌。他的追随者是巨大的,他是全世界人民对他的国家的活力,叛逆和幽默的象征。
两家欧洲广播电台也在猫王宣布死亡后立即暂停了常规节目。卢森堡广播电台是欧洲大陆收听率最高的流行电台,它取消了所有广告,不停地播放猫王的音乐。在智利圣地亚哥,报纸停止了正常的媒体报道,广播电台改变了他们的晚间节目,以讲述猫王的生平。据报道,在孟菲斯电话系统已无法处理从全国各地进入该市的电话量。
尽管猫王从未在欧洲演出过,但世界各国都派记者去了孟菲斯。在世界各地,人们都在哀叹失去一位不可替代的艺人。
猫王的尸体经过防腐处理,然后穿着淡蓝色的衬衫,白色的丝绸领带和白色的西装。放在一个镀铜的开盖棺材里,头枕着银色的天鹅绒枕头,准备好在雅园的最后一次公开露面。
国家问询报(national enquirer)找到了猫王的表亲比利·曼恩(Billy Mann),并提议以一定价格购买一张猫王躺在棺材里的照片,最后他们以18000美元的价格从比利·曼恩那里获得了这张秘密拍摄的照片。
这张照片被用在国家问询报报纸的头版上,销量超过600万份,是当时该报纸销量最高的一张。
一些消息来源错误地称这个表兄是“鲍比·曼恩(Bobby Mann)”,这是不准确的。另外这个表兄弟也不是比利·史密斯(Billy Smith),比利·史密斯是猫王的表兄弟和密友。
成千上万的人很快聚集在雅园外。
当大门被打开供哀悼者瞻仰猫王的遗容时,估计有20000人。当大门在下午6:30关闭时,大约有80000名粉丝经过猫王的棺材。许多人来自不同国家不同地区。孟菲斯炎热的天气和人群的拥挤导致许多人昏倒。医务人员驻扎在附近,帮助任何晕倒的人。即便天气炎热,也没有人离开。
猫王的葬礼于8月18日在雅园举行,许多名人参加了猫王的葬礼。
但不幸的是在大门外,一辆汽车撞上了一群粉丝,造成两名年轻女子死亡,第三名妇女重伤。大约80000人排在通往森林山公墓的 *** 路线上,猫王被埋葬在他母亲的旁边。8月下旬,猫王和他母亲的遗体被挖出并重新埋葬在雅园的冥想花园中。
雅园于1982年向公众开放。它每年吸引超过50万游客,成为美国第二大访问量的家园,仅次于白宫。2006年,它被宣布成为国家历史地标。
关于猫王的阴谋论
在猫王葬礼后的几天里,有一小群人猜测猫王可能并没有死,阴谋论也随之出现,因为粉丝们坚持认为他们最喜欢的人必须还活着。
其他太过于离谱的阴谋论在此就不提及了,其中有一个比较有意思的在这里单独说一下:有人发现猫王墓碑上的本名有明显的拼写错误,因此便怀疑猫王死亡的真实性。
怀疑论者说,猫王本名的中间名在他的墓碑上故意拼写错误:墓碑上是“Aaron”而不是“Aron”,而猫王在世时用的都是“Aron”。
其实关于中间名拼写的这个问题,无论是Aaron还是Aron,它都是正确的。
猫王的本名取自于他的父亲Vernon Elvis Presley及其好友Aaron Kennedy名字的组合。而最后使用了“Aron”要么是猫王的父母拼写错误要么就是为了贴近猫王死产的同卵双胞胎Jesse Garon Presley的中间名。
在后期,猫王试图将他的中间名的拼写改为传统和圣经中的“Aaron”。在这个过程中,他了解到官方已经将其记录成了“Aaron”而不是“Aron”这个他最初的出生记录中间名。因为了解到了猫王的意愿,所以猫王的父亲在墓碑上选择使用了“Aaron”的拼写,这也被定为猫王官方拼写的中间名拼写。
猫王的表兄弟兼密友比利·史密斯(Billy Smith)曾问过猫王:
“这是我一直想知道的事情,猫王。为什么你只用一个“A”拼写“Aaron”,而圣经中的“Aaron”是有两个“A”的。
猫王回答:
“嗯,在我长大一些后才发现周围的很多人都拼写不对。事实上,从现在开始,我希望我的名字是由两个‘A’拼写的,特别是在法律文件上”。
这就是为什么在猫王的墓碑上会有两个“A”。而如今你能搜到关于猫王的一些比较正规、官方的资料中,他的本名都是Elvis Aaron Presley。
猫王可以说是继查克·贝瑞(Chuck Berry)之后的新一代摇滚明星,截至1960年,也就是初次摇滚浪潮退潮,猫王共有18首单曲在排行榜登顶。他无疑已经成为了初代摇滚领域中的超级明星、青少年心中最崇拜的摇滚之王。
就摇滚乐的原创性与创造性上而言,猫王确实都还是有着诸多欠缺,无论是在吉他的演奏上还是乐曲的创造力,确实无法与查克·贝瑞相提并论。但他终究是初代摇滚巨星,这些都无法撼动猫王的摇滚地位,其影响力经久不衰。
猫王在全球售出了超过5亿张唱片,被吉尼斯世界纪录认定为有史以来最畅销的个人音乐艺术家。他在许多音乐流派都取得了商业上的成功,包括流行、乡村、节奏布鲁斯、成人当代音乐和福音音乐。猫王获得了三次格莱美奖,在36岁时获得了格莱美终身成就奖,并被列入多个音乐名人堂。他拥有多项记录,包括获得RIAA认证最多的金专辑和白金专辑,登上公告牌200排行榜最多的专辑,英国专辑榜上个人专辑排名第一的歌手,以及英国单曲榜上所有艺人单曲排名第一的歌手。2018年,猫王被追授总统自由勋章。
作为第一代摇滚英雄,猫王的造型、特征性舞台演绎风格和他的音乐将被永远铭记。