本
文
摘
要
作者：参童
1989年1月，四川省雷波县籍军人罗开友回家探亲时，与妻子李培香发生口角，妻子随即失踪。
同月24日，在 *** 江中发现一具女尸，李培香家人指认女尸为李培香。警方随后对罗开友及其父、大哥、邻居四人收容审查。罗家被非法侵入，财物抢劫一空，留在家中的母亲被殴成重伤。
1990年9月，警方对女尸开棺验尸发现，死者骨龄与李培香差异过大，警方解除了对罗开友持续603天的收容审查。
历经20年的寻找，罗开友依靠自己的努力，终于在天津市静海县找到已改名“李芳”的李培香。
2011年12月，李培香的父亲李兴发因非法侵入罗开友家获刑。直至2016年，罗开友依旧在为追究李培香“重婚罪”、致伤其母人员的“故意伤害罪”、李培香父母的“诬告陷害罪”四处奔走。“请网友帮忙寻找对我的人生有大恩的孔祥盘，河北人，上世纪90年代曾担任过四川省凉山州雷波县人民武装部部长。我是雷波人，是曾背负过‘杀妻’罪名，后历尽艰辛还回清白的罗开友……”
这是微博用户“外面落大雨了”发出的一条微博。博主叫罗玉，是罗开友的女儿。
20年前，罗开友被拘留时，孔祥盘在参加县里政法会议案情研究时表态说，案子疑点太多，地方不可胡来。“要不是孔部长，我很可能已经不在人间了。我要找到他，感谢他。”
而此现役军人罗开友‘杀妻沉江’案，曾一度被网友与赵作海、佘祥林等并列为“中国当代十大冤案”。
1
初见到罗开友时，他穿着一身网购来的军装，脖子上挂着金牌，手腕戴着金链。开一辆新买的北京40汽车。在前往其老家时，车上放着震耳欲聋的军歌。
罗开友的老家四川省凉山彝族自治州雷波县渡口乡营盘村，位于 *** 江北侧海拔1400多米的高山上，有硬化公路，从县城过去大概要开车90分钟。1964年，罗开友在这里出生，是家里的第四个孩子。
1983年，19岁的罗开友与高中毕业后在乡小学任代课教师的李培香订婚。两家相距不过1000多米。同年10月，初中文化的罗开友应征入伍，在河北石家庄第27军服役。他在部队学习了开车、修车，分配到部队汽车修理所。1986年，奉命赴老山参加对越作战。
赶赴前线前，部队安排了10天的探亲假，罗开友与李培香去乡 *** 领了结婚证，酒席没来得及办，李培香仍然住在娘家。
1988年，部队撤下对越阵地后，罗开友回家探亲，却听闻了妻子“生活作风”方面的问题，两人就此引发矛盾，约定离婚。
2
军人离婚，需军方同意。
罗开友和李培香在部队办理完有关离婚手续后，需回县里补离婚证。
然而，当李培香独自从部队回来县城后，却对罗家人讲，自己和罗开友已在部队举行了婚礼，并随后搬进了罗家。罗父罗天元告诉记者，罗家人不明就里，直到一个多月后收到儿子家信，才知道李培香撒了谎。
“我问李培香为什么骗我们，并写信让儿子回来处理。”罗天元说。那是1989年1月9日，罗开友经部队批准，赶回雷波县处理家事。
在后来雷波县 *** 接到的来自李家的控告中如此描述道：“罗家人殴打李培香，甚至拿农药灌她，把她打出了精神病……1989年1月初，李培香被殴打住院；当月15日，罗开友就将李培香接出了医院。”
然而罗开友只承认，李培香被接出医院的当晚，她的弟弟和妹妹也来到了罗家，争吵中，李培香夺门而出。罗开友追了出去，找到了李培香。但是，李的弟妹随后追了出来，三人撕扯在一起，李培香再次跑掉，从此杳无音讯20年。
就在李培香“失踪”次日，天刚亮，李家十几号人就出现在了罗家门口。带头的是李母赵良芳，要求罗开友交出人来。“我家女儿，被你杀来丢在哪儿去了？”李母当头呵斥道。“（李培香）活要见人，死要见尸。”
随后，李家就去乡 *** 报了案。
很快，9天后的1989年1月24日，腊月十七，这天下午，在渡口乡粮站下的 *** 江里，一具女尸被发现并打捞上岸。
这具不知来源的江中浮尸，让罗开友彻底倒了霉。
3
据李家一位亲戚证实，2011年，李培香的妹妹李培秀去到其家中，称李培香的尸体在 *** 江边找到了。
“我到江边去看，人很多，那具女尸用绳子拴住，头发没有了，皮肤也很皱，我给李培香的母亲赵良芳说，这具尸体不怎么像李培香，但赵良芳一直在那里哭，我也就没说什么了……回家后，我父亲问我女尸是不是李培香，我说确实不怎么像……”
捞尸人之一周某告诉记者，尸体发现后，是乡 *** 让打捞的。女尸全身 *** ，仅在腰间系了一个围裙，脸上有颗痣，嘴里有颗金牙，头顶部的头发没了，但周边还有。女尸手指上有一枚顶针，李家的一个亲戚一口咬定说，他曾送给李培香一枚顶针，就是这一枚，“死者是李培香无疑！”
罗开友随即在县城被抓。同时被抓的还有哥哥罗开强，邻居沈修元、付开金、付开德。其父罗天元也在其后被带走——他们被指控帮助罗开友杀人并抛尸 *** 江。
罗开友“杀妻”的细节，在当地十里八乡迅速流传开来：“当晚，亲朋6人把李培香吊死在屋梁上，脖子、手臂被扭断”，“为毁尸灭迹，罗开友用沸水烫掉了李培香的头发，装进麻袋，并请其他5人背尸，每人给了100元。”
沈修元的女儿回忆，自己的父亲和其余几人被吊在乡 *** 内的树上抽打，要求招供，当时村里有很多人都在一旁围观。“审讯的人让我爸爸自己挑来水，然后再把他捆到树上，他们往身上边泼凉水边打——那个时候是下雪天啊！”
付开金和付开德坚持没参与杀人，关了3天后获释。
可罗开强和沈修元却“招了”。沈修元后来对记者回忆，自己“被打得实在遭不住”，“招供”之后，警察还分别带两人去指认了“抛尸现场”。
雷波警方向群众出示李培香的照片 网络图罗父记得很清楚，审讯人员当时口口声声说“老杂皮，你杀了人还不承认？”“不是看你年纪大了，（一定要） *** 几下子……”罗父至今还记得自己当时的回答：“我家没有杀人。我上午说了四遍，下午说了两遍！”“你来摸一下，我的心跳不跳？杀了人心是虚的。”
罗开友也称遭到了刑讯逼供，但他没有招供。“我要求看证据，审讯人员出示了尸体照片。”罗开友一看便不对劲，“李培香两眉间有颗豌豆大的痣，这个人不是。”
4
然而，就在捞尸当晚，女尸还在江边，李家便有二三十人闯入了罗家，罗母秦志珍的右脚被活活打断。如今，时隔27年，已84岁高龄的罗母右脚五趾仍然严重扭曲。
尽管被打断了脚，秦志珍却不得不忍着剧痛，带着家中的六女、七子和八女，逃离自己家，以求活命。
彼时，罗开友的七弟和八妹分别14岁和12岁。母子四人在夜里冒死渡过 *** 江，逃到了对岸云南省永善县团结乡的几户亲戚家。“因为一户住不下，吃的也不够，我和孩子们只能分开住，一家安一个，帮亲戚们干活，（换来在他们家里）吃口饭。”
罗家的人抓的抓，跑的跑，房子随即被李家人完全占领。
捞到无名女尸次日下午，李家人雇请村民将女尸抬到了罗家，置于堂屋之中，用烧开的水一遍遍地淋尸体，然后将淋尸水泼遍罗家的四间房屋。随后，女尸被放进了罗家人备好的一副寿木中，请人做了三天道场，当即把尸体埋在了罗家院坝，距大门仅1米。
八九十个李家人日日驻守在罗家，把罗家的家具、粮食、牛、猪及腊肉全部搬走了“他们在罗家又吃又造（糟蹋），还乱翻东西，家里的东西全都拿完了……当时负责抬尸体、煮饭、挑水及砍柴的人都有报酬，钱是卖罗开友家牛和柜子、缝纫机的钱给的，不够又用他家的玉米抵了工钱……”时任派出所长罗树永还告诉媒体，李家的人抬尸到罗开友家，民警曾试图阻止，但没成功。
罗开友家里的三头牛、八头猪（含已经杀的两头年猪）、七八千斤玉米、一万来斤土豆、四五千斤红薯被李家人洗劫一空，23只鸡、四条狗也无一幸免，缝纫机和七包尿素也不见了。
等到秦志珍娘儿四口在三个多月后心有余悸地回到家，才发现房子早已被砸坏了，院坝高高地垒起了一座坟，大门钥匙保管在乡 *** ，连屋里仅剩的一点烂玉米都拿不出来，他们只好挤住在柴房，找亲戚们借粮过活。
而等到罗开友等4人回家时，罗家的房屋已破败到无法住人，只能筹钱重盖。
5
直到1990年9月，罗母秦志珍终于等到儿子罗开强、罗开友与丈夫罗天元的归来。原来，因证据不足，4人在被收容审查了约20个月后，被警方释放。
根据1993年8月雷波县公安局出具的《关于罗开友问题的调查处理报告》称，通过开棺验尸等工作，“初步确定，埋在罗家院内的无名女尸，年龄大约在40至50岁之间，与李培香出走时年龄24岁相差太大。无证据证明李培香是罗开友所杀。”但报告同时称，李培香属下落不明，罗开友作为丈夫负有责任。
2011年雷波县公安局一位原领导接受媒体采访时表示，整个过程中，李家一直认定罗开友杀了李培香，而且尸体就是李培香。“报案人是李培香的父亲李兴发，他说罗开友杀死了李培香，而且还用开水烫李培香的头，把头发全烫掉了。”
获释后，罗开友向警方提出，要全县通报情况，还自己清白，并挪走埋在自家大门口的无名女尸，查清尸源，并要求李家赔偿损失。而李培香亲属却反驳称，“你没杀李培香，那李培香到哪儿去了？”警方也认为罗开友杀了妻，只是尸体没找到。罗开友的要求均都没得到支持。
自此，尽管人已回到家中，但罗开友一家人出门仍然抬不起头，不少乡亲继续指指点点，私底下有人骂他“ *** 心心都是黑的”。杀妻嫌疑不除，罗开友如坐针毡。
“查一个人的下落，本来公安是最有资源、最方便的——只要调取李家里人的通信、通话记录，就不难找到；后来我才得知，李培香甚至还因为户口被注销回来找过他们，但他们都没有重视。我只能自己想办法。”
罗开友告诉记者，也就是从那时开始，他就决定用自己的方式“破案”——设计谋、安插“卧底”，从此走上了一条“私力救济”寻找前妻的艰难道路。
6
1992年，有“卧底”带话给罗开友，说曾见到李培香和一个“独眼龙”上了一趟客运班车离开了雷波。罗开友查到，全乡只有两个“独眼龙”：一名小学老师和李培香堂兄李坤华。
顺着堂兄李坤华这条线索查下去，罗开友认为李培香可能被一位名叫罗忠华的谷米乡村民带走了。当时，罗忠华已因涉嫌拐卖妇女儿童罪被云南省永善县公安局羁押，后被判入狱15年。这个线索随即中断。
罗开友又请人“盯梢”在四川攀枝花打工的李父李兴发，以及嫁至云南永善县的妹妹李培秀，但均没有成效。
2004年，罗开友听一名在北京打工的雷波人说曾在通州见过李培香两次，他让连忙叫上一名战友前往通州寻人，后又数次只身到通州寻找。均毫无所获。
多年寻人未果，他一度产生报复李家的念头。罗父向记者回忆，2008年罗开友回老家过春节时，曾多次抱怨说“要 *** 对方”。所有人都憋着一口恶气却无能为力。
2010年3月，罗开友结识了从监狱假释的杀人犯、云南永善县人姚良军。姚曾在派出所干过联防，自称有破案经验，愿帮罗“寻妻”。
姚良军认为找到罗忠华，就能知道李培香的下落。同年8月下旬，罗忠华刑满释放，他同意按罗开友的安排，到李兴发家去“卧底”。罗忠华后来向媒体证实，起初，罗开友硬说他带走了李培香，一直找他家麻烦，但他的的确确没做过，为了自证清白才勉强答应做了“卧底”。
11月初，罗忠华化名何老板，“做银元生意”，提着礼物到了李家。在李家住了3天后，以一起做生意为名，骗李兴发出了门。
在两人会面的永善县桧溪大桥上，有个算命先生。李兴发路过时算了一卦，发现算命先生什么都“算”得准，直呼神仙。算命先生说，李兴发这次出门会遇贵人，至少能赚70万。李父于是马上把罗忠华当作了贵人。
当然，这个算命先生也是罗开友提前安排好的。他知道李兴发爱算命。
罗忠华告诉李兴发，自己要带他去见真正的“贵人”，并将其带到了姚良军家。姚称自己是“专案组人员”，“中央和地方都有人”；李培香当初遭罗家虐待，如果还活着，可争取到至少70万元的精神赔偿。
李兴发随即信以为真，说出了深藏20年的隐情。
他说，大女儿李培香确实还活着。当年从罗家出走后，她找到了另一堂哥李坤林，一起到成都。然后李培香独自坐火车到了徐州，由李兴发的侄子接应，安顿在了天津。她的儿子现在已经上大学。
在李兴发的电话本上，姚良军发现一个奇怪的名字叫“走大”，区号是“022”。“走大”无外乎就是“走掉的大女儿”的意思，罗开友让姚良军带着李兴发直奔天津，并让其报警求助找人。
11月23日，姚良军与李兴发去往天津市静海县陈官屯派出所求助。警方帮助核查，确定是西长屯村一户孙姓人家。民警带二人来到孙家，没人在；邻居说，女主人在附近咸菜厂打工；两人又找到了咸菜厂，对老板说明情况后，老板转身出去喊“李芳”，可眼见着“李芳”居然 *** 跑掉了。
得知消息后，罗开友知道：李培香已经找到了。
罗开友在天津找到妻子下落后 网络图很快，罗开友和两名雷波县民警便先后赶到天津。孙家人告诉罗开友，“李芳”是1989年春天被介绍进孙家做媳妇的。刚来时，眉间有颗豌豆大的黑痣，大家都认为是颗美人痣，后来她自己把痣去掉了。“李芳”一直没户口，村里分田分地也没份，曾先后两次回四川老家迁户口，都没成功。“李芳”还讲过有个对象是个军人。
“李芳”在丈夫和村支书带领下去了派出所，承认自己就是李培香，但不愿与罗开友相见。她只说，自己当初要出走，是因老被罗家人打怕了，改名李芳是取自“流浪四方”。后来有了家庭，有了孩子，怕给家庭带来灾难，也就一直隐姓埋名。
她还说，自己并不知道罗开友“杀了李培香”这件事。
7
2010年底至2011年初，这一离奇的案件经国内多家报纸和电视台报道，轰动全国。2010年12月28日，雷波警方在渡口乡为罗开友等4人召开“正名”群众大会。
“我不是杀人犯，我是清白的！”一位在现场的记者描述，在迟到21年的正名会上，罗开友站在台上含泪挥手，向在场的数百村民大喊，一度喊到嘶哑哽咽。
县公安局局长则在会上表示，罗开友等被收容审查，尽管最终因证据不足而解除收容，但在群众中造成了很大的影响。他代表公安机关就该案办理过程中的工作失误，给罗开友等4人造成的伤害表示道歉。
12月30日，雷波警方与4人达成给付总计46万元国家赔偿款的协议，其中罗天元、罗开强、沈修元3人每人赔偿10万元，罗开友赔偿16万元。罗开友称，其赔偿款分3个部分：被收审603天，赔偿7.5万余元；精神抚慰金5.5万元；另因罗开友找到李培香，奖励3万元。
然而，李培香“死而复活”、自己得以正名后，罗开友并未感到轻松，他开始为全家人受到的伤害四处，敦促警方立案查处。
“李培香在没有解除婚姻关系的情况下与他人结婚生子，构成了‘重婚罪’；李坤明等致我母亲重伤，构成了‘故意伤害罪’；李培香的父母明知女儿在世，却抬尸报案，做伪证，栽赃陷害，构成了‘诬告陷害罪’；李家人霸占我家，造成巨额财产损失，构成了‘非法侵入住宅罪’。”
1993年，凉山州、雷波县警方检方与罗开友原部队组成的联合调查组曾认为，李家人挥霍侵占罗家财产是违法行为，按照现行法律应当予以赔偿；但是当地 *** 却认为，“在李培香下落不明尚未查实之前由李家赔偿损失，时机不太成熟。待查实后，再由当地 *** 依据调查核实的情况依法解决。”
2011年，在罗开友的“正名大会”后，雷波警方开始对非法侵入罗开友家的李家人启动刑事调查。2月15日，李兴发因涉嫌非法侵入他人住宅罪被刑事拘留；12月12日，李兴发被判处有期徒刑两年。2013年，同样非法侵入罗开友家、负案在逃的李坤明被抓获，关押半年后被判处有期徒刑7个月。
至此再无后文。
后记
后来，罗开友多次去到石家庄的原部队 *** ，要求解决自己的党籍、军籍、工作安排和经济赔偿等问题。
2015年6月，原所在部队与罗开友签署协议并进行公证，一次性给予罗开友经济补偿100万元。同年10月，雷波县 *** 把罗开友安排到 *** 镇卫生院为“事业工人”。
如今的罗开友，开着一家药店，有一份稳定的工作，还有一个在2006年重新组建的家庭。至今还保持着一些军人的习惯。
他始终都忘不了这场案件对自己家庭造成的不可挽回的伤害，也依旧记得那些虽素不相识却帮助过自己的人，譬如县武装部部长孔祥盘，他一定要加以感谢。
2016年8月20日，罗开友又寄出了一批控告信，要求司法机关继续办理李家人所涉的“重婚罪”、“故意伤害罪”和“诬告陷害罪”，并兑现曾作出承诺的家庭经济损失赔偿。
“我不愿意一辈子生活在冤案的阴影之下。”
编辑：沈燕妮
题图：本文头图来源网络，图片与文章内容无关，特此声明。
本文首发于《寻妻20年，我入选了“中国当代十大冤案”》
本文系网易人间工作室独家约稿，并享有独家版权。如需转载请私信。
投稿给“人间”非虚构写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供单篇不少于3000元的稿酬。
om/
