本
文
摘
要
这一年，我们重拾了对身体最原初的关注，无比珍视来自身体反馈的每一个信号；我们曾为“非必要”的生活疾呼，在往昔的边缘咀嚼那些被忽视的日常之所以珍贵。这一年，新旧观念的交锋持续进行，我们的注意力在层出不穷的事件与话题间转移，进而愈发关注人之为人的意义。生活，而非只是生存，凝结了我们对2023年最真挚的期待。
这一年，我们依然不曾放下思考的姿势。在不确定性越发凸显的今天，我们期待书评周刊依然是这样一个平台，能尽力在喧嚣的信息场中维持一片克制而不失锋芒的讨论空间，或为不同声音提供表达的通道，或带着问题触达那些生活于不同时代、不同国度、不同文化背景的“同行者”。最终在每一篇文字中，我们不断相见，寻获力量；哪怕，只是陪伴。
这一年，我们逢周五随新京报发行纸质周刊总计40期，同时公号端每天推送4条左右，累计发布了1400余篇原创文章。在新京报APP客户端“文化”频道，我们随时跟进国内外最新文化新闻，同时持续通过“文化客厅”推出一系列线上直播对谈，也在今年秋天的“北京图书市集”预演了线下生活的热烈回归，感谢在那些“生存”一度占据大部的日子里，依然对“生活”抱持信念的每一位读者。
在2022年的最后一天，我们回望这一年共同走过的来时路。当疑惑彷徨、愤怒无力与感动慰藉都褪成了片刻，那么，面向2023年的力量又从何而来？或许首要的是，不再恐惧，挣脱冷气，“是片刻组成永恒哪”。
持续追问：
热事件中的冷思考
回顾这一年，在注意力资源稀缺的时代，每一个曾经引发公众集体讨论的热点事件都更加值得铭记，它们将流散的目光再度聚焦，聚焦在那些看似宏大，实则与个体息息相关的社会事件当中。而在众声喧哗的舆论场，如何拨开繁杂的表象，让有效的交流击中每一个切实的议题，在这一年格外值得反思。
在“天才儿子”译者金晓宇之外：为精神障碍者“去污”节节败退
年初，《杭州日报》推送的一则报道《杭州男子从殡仪馆打来电话：能不能写写我们的天才儿子》拉开了这一年公共讨论的大幕。许多人曾为出生于1972年的天才译者金晓宇而感动。在这段颇有几分传奇色彩的经历背后，我们将目光继续投向聚光灯之外许多位“金晓宇”的真实处境，刊发《在“天才儿子”译者金晓宇之外：为精神障碍者“去污”节节败退》一文，持续追问：当个体与群体歧视，以及多重结构性因素叠加的当下，我们如何才能走上为精神康复者“去污”之路？
三月开春，一则关于一女生被施暴者殴打的视频流传开来，而回顾社交媒体，我们会发现几乎每个月都可以看到与校园霸凌相关的新闻。当“暗箱”被打开时觉知，施暴者和受害者多为女性。《“孤立”她：隐藏在女孩们之间的校园地下霸凌》尝试回答的便是“为什么是女生”这个问题，文章关注长久以来被忽视的，发生在女生之间的精神霸凌。
然而，这一年，从校园到家庭，再到公共空间，女性权益保护持续牵动着人们的心。无论是拐卖妇女儿童罪的量刑认定，还是男性不合理的应得权利感如何催生着性别暴力，这些具体的议题在今年次第发生的公共事件中被反复提及。这些事件也反过来再次提醒我们，围绕相关议题的讨论不是太多，而是远远不够。
唐山打人事件：男性不合理的应得权利感如何催生了性别暴力
放眼世界，同此凉热。自二月底伊始，俄乌冲突引发全球关注，在社交媒体的放大镜下，人们恍然意识到，远方的硝烟在现代社会并未消失。我们第一时间梳理俄乌冲突以来的图书出版动态，期望透过图书市场捕捉冲突牵动的思考风向；对话华中师范大学社会学系教授李钧鹏，从社会学视角理解战争的复杂性；也与学者张笑宇探讨社交媒体如何重新定义了人们围观和介入其中的方式。
这一年，同样是不断与过往历史持续互动的一年。自五月初，一份来自美国最高法院大法官阿利托的意见草案泄露，舆论猜测此举或将导致推翻“1973年罗诉韦德案”，到六月下旬正式宣判，案件就此作古，不到两个月的时间急转直下。我们持续刊发系列文章，从司法、观念、制度等多个角度解读这一历史争议的始末。
关于这一年的热点事件，我们做过这些讨论：
在“天才儿子”译者金晓宇之外：为精神障碍者“去污”节节败退
“孤立”她：隐藏在女孩们之间的校园地下霸凌
解救受害者，为什么没有理由考虑地方性风俗习惯
战争社会学：从“俄乌冲突”思考一种被遗忘的学术传统
美国社会的堕胎战，一场没有结束的斗争
女性权益VS司法至上：美国堕胎案争议背后的观念攻防战
推翻“罗伊诉韦德案”：从大法官阿托利的判词说起
唐山打人事件：男性不合理的应得权利感如何催生了性别暴力？
理解“他对我很好，就是……”：回到余秀华，走出余秀华
“二舅”为什么会和精神内耗联系起来？
不确定的确定：
至少，陪伴还在
这一年，书评周刊依旧继续在每个周五策划推出一期封面专题，“周五见”成为我们心照不宣的默契。
在2022年的这些周五里，我们透视了社科、历史、文学、新知、教育、生活、儿童类之下共计40个子专题。通过各类文章的组合搭建，尝试与读者一道，每周或走近一位小众但值得阅读的“宝藏作家”，或纪念那些逝去的思想者，或审思一个与当下息息相关的议题，又或温习日常生活留下的痕迹，借此传递一种价值关切与思想立场。
今年十月，来自法国的作家安妮·埃尔诺一举摘得本年度诺贝尔文学奖。我们当周推出报纸专题《揭示记忆的根源》，共同走近这位可能在国内有些小众，但在欧洲绝对算不上冷门的新晋诺奖得主。这一年，我们还关注了这些作家，以及相关话题：
这一年，同样是有着纪念意义的一年。社会学家赖特·米尔斯逝世60周年，其对于“社会学想象力”的思考余音绕梁，在不同学科探索发展新路的今天仍具参考意义。作家罗伯特·穆齐尔逝世80周年，他曾和卡夫卡、乔伊斯、普鲁斯特并称，被视为现代主义文学所抵达的高度的证明，但穆齐尔无疑是其中被阅读和讨论最少的那一个。弘一法师李叔同逝世80周年，通过他的事迹我们咀嚼其留下的四字遗言，“悲欣交集”。
这一年，是作家沈从文诞辰120周年，我们追忆一位文学家的前半生，亦追忆一位文物研究者的后半生。这一年，也是大洋彼岸的艺术家爱德华·霍珀诞辰140周年，在色彩的迷离中，我们得以窥见都市中产的孤独境遇。
这一年，我们也再度走近严复，尝试复原“被分成两半”的他；重读康德，寻求心灵的解放；认识一位格格不入的世界公民霍布斯鲍姆；也在日本思想家丸山真男的作品中沉思东亚世界的共同困惑。
在与历史中具体的人照面之外，我们也直面一个个议题。探讨日益“理知化”的社会科学如何处理绕不开的情感面向；聚焦近几十年的社会变迁所引发的中国家庭生活的深刻变化；剖析包括国家话语、商品化趋势以及日常生活变革在内的现代性因素，如何步步影响了母亲哺育方式的选择；也复盘过中国本土经济学的畅销书之路。每一个看似宏大的议题背后，无不与身处其中的个体息息相关。
严肃议题之外，生活还应当是有趣的。这一年，我们重寻过儿时连环画的记忆，在春日里记录寻找花迹的地图，在各地面食的烟火气中品味人间，在新式饮茶的诸种方式中与传统汇合，也在不同年龄段人的书架前拼凑童年的阅读轨迹。
在每周五的纸质碰面外，我们还以各种形式维持一份来之不易的“确定感”。每个周六准时相见的“周末读诗”，隔周推送的“悬疑之疑”与“愚人喜画”，以及今年新增的“离谱档案馆”，小童书新开的“凯奖绘本评论”“儿童文学通识课”等，无一不是试图搭建一种序列，在汪洋般的信息池中向惰性的阅读习惯发起挑战。
保持好奇：
新事物下的旧面孔
2022年，同样是各种新名词、新现象不断涌现的一年。开年之初，《开端》引发追剧热潮，带火了“无限流”的叙事概念。与此同时，技术发展也不断滋长着当下对“元宇宙”的想象，甚至跻身牛津2022热词候选名单。然而，时隔18年盼来的《黑客帝国4》以及还原经典名场面的《神秘海域》等却再次以影像的方式提醒我们，新事物的旧面孔若隐若现。当那些曾被视为超越时代的先锋，慢慢成为与时代同行的镜像，我们又该如何在想象中寻觅现实的价值？
《开端》带火“无限流”，是对“元宇宙”的一次迫近？
不论时代如何更新，人们对自我的追问一直相似。MBTI测试不出意外再度引发社交狂欢，各种“佛系”游戏的走红内置着治愈孤独的诉求，注意力失焦的当下就连“三分钟看电影”也有了新名字，人们称它“电子榨菜”。
与此同时，在西方，各种新概念也接连出现。内容审查变得“职业化”，一群自称“敏感信息审查员”的人引发欧美图书行业动荡；西方左翼人士抛开了一本正经的口号，开始呼吁“解放小黄人”；全球极端气候愈演愈烈的今天，“盖娅主义”正在重回视线……
在这些新名词背后，我们不难发现熟悉议题的身影，于是开始更加相信，或许的确是“未来在不断引领我们走向过去”。
关于这一年的新现象，我们做过这些追踪：
《开端》带火“无限流”，是对“元宇宙”的一次迫近？
《黑客帝国4》的崩塌：是科幻作品在技术爆炸时代面临的普遍困局
你是什么型：MBTI测试何以引发社交狂欢？
这些人在“佛系”游戏中寻找治愈孤独的药方|读刊
小美小帅，电子榨菜
“敏感信息审查员”：欧美图书行业中的新兴群体|读刊
英国“终身贷款权”成型：这是职业教育的出路吗？|读刊
“解放小黄人”：西方左翼思潮的新口号？|读刊
全球极端气候频发，“盖娅主义”能应对生态危机吗？|读刊
电视剧《开端》海报。
破壁时刻：
让理解，先于评判
回顾这一年，观看与被观看依然是数字年代最为显著的特征。每个人既是观看的主体，亦是被观看的对象，而身位的转换有时带来的并非感同身受的理解。当评判之声四起，打通那道透明壁垒的力量，除了“我看到你”，或许还需要“我放下自己”。
这一年，明星“塌房”依然是被围观的焦点，而一同被推入聚光灯下的还有明星的“粉丝”。在不少围观者看来，那些执着于维护偶像形象的“粉丝”反应“过激”，其与偶像之间的情感联结令人不解，种种“污名化”也随之而来。我们尝试暂且搁置评判，进入“明星-受众”的关系变化中，去理解偶像失格对于“粉丝”而言究竟意味着什么。
当抽丝剥茧开来，我们会发现这种现象并非仅仅存在于流量明星当中。学术偶像的“人设崩塌”，甚至二次元人物形象“塌房”所引发的情感海啸，都是同一议题下的多点散发。
在圈层之壁以外，观念的碰撞也此起彼伏。仲夏的全城高考让张献忠竟然一夜间获封“考试保护神”；挖野菜的王宝钏有朝一日也与“恋爱脑”挂上了钩；在《梦华录》热播的那些日子，“厅局风”有了历史共振，而古偶剧中的“双洁规范”也再度被提及；当年小心翼翼发送“在？”的网友大概无法想象，他日聊天界面上少则五个“哈”的消息司空见惯，还可能会被贴上“文字讨好”的标签而引发讨论……
不同代际，不同人群的社交习惯在同一片舆论场上交织，在“次元壁”无数个破了的时刻里，我们都需要再多一些耐心，让理解，先于评判。毕竟，不断反转的今天，谁都可能成为下一个热搜中那个“被误解”的人。
关于这些“破壁时刻”，我们曾尝试过努力走进：
在偶像失格的消息被确认那天，他们踏上了漫长的“出坑”之路
从琳娜贝儿“塌房”到威震天“怼人”：我们如何看待“内胆”失职？
论学术偶像的“人设崩塌”
“建议专家不要建议”：一个热搜与一门学科
为啥连张献忠也成考试保护神了？
从《梦华录》说起：如何理解古偶剧中的“双洁”规范？
挖野菜的王宝钏能劝退“恋爱脑”吗？
你被“文字讨好症”冒犯到了吗？
人的日子都没过好，为什么要管动物？
不再“隐身”：
看见那些人的那些面
《隐入尘烟》：为何它可能是今年最好的国产电影？
今年话题度最高的几部电影中，《隐入尘烟》当属其中。我们见证了倾向于冷落苦难的国产院线上，少见地出现了一部具象化描摹底层生活的影像留存。尽管影片随后被卷入诸多争议，但西北荒原上的农民马有铁和曹贵英仍然吸引着公众将目光投向长期被忽视的那些“失语者”。不再“隐入尘烟”，是这一年人们吹响的同命运抗争的号角。
回顾这一年，我们依然选择去看见那些“尘烟”中的人。
延续对女性议题的关注，我们的“女性学者系列”访谈于今年结集出版。在过去一年多的时间，我们先后走近11位曾在某个时刻与女性主义相遇的学者，倾听女性身份曾带给她们的那些难以言喻的“尴尬时刻”，也请她们同读者分享各自路上的不二景致，为的是希望有一天，我们能不必在“学者”前面，加上“女性”二字。
我们深知这一议题之深之杂，甚至在点出之际可能就已经意味着某种预设，但问题的答案从来不是避而不谈，而是去直视，去更多维度地看见。于是，有了这些衍生探讨：
女性友谊如何塑造了波伏瓦？
《爱很美味》的女性群像：不似预期的“标签错置”
《断·桥》口碑撕裂背后：如何理解李玉镜头下的女性形象
“她”的艺术史：那些被忽视的女艺术家
女性职业发展面临的不是“玻璃天花板”，而是“黏糊糊的门”
欧美国家的低生育现实与职场妈妈的困境|读刊
女性的人生，很难做一个选择就一条道走到黑
《看不见的女性》：当世界被默认为“男性”的
她们从“五四”走来
荷兰画家玛丽亚·西比拉·梅里安，图片来自《艺术史的另一半》。
在老龄化势不可挡的今天，围绕中老年群体生活境遇之思成为今年的另一个趋势。年初的短片《大妈的世界》以中老年男男女女的生活为主线，用一种搞笑幽默且极具讽刺的形式展现那个日渐被我们忽视的生活和人生景色。当中老年在影视剧中隐身，我们便也有可能在真实世界里忽略他们的存在与需求。《瞬息全宇宙》的意外出圈让人们领略到一曲别样的中年妇女失败者之歌。下半年的《妈妈！》则揭开了两代人之间隐秘的情感羁绊，也丰富了人们对“阿尔茨海默症”的理解。
唯有我们不再恐惧衰老，敢于想象许多种可能的老年生活，才能真正去对抗或改造传统印象里各种陈词滥调与灰暗的隐喻色彩。这些梳理值得回看：
《大妈的世界》：中老年为何在影视剧中“消失”？
《瞬息全宇宙》：一首中年妇女的失败者之歌
《妈妈！》：没有比这更深的爱，也没有比这更深的痛
更年期，可能是进化送给女性的礼物
老年医学“黑箱”：一边竭尽所能地活下去，一边害怕变老
《三悦有了新工作》：殡葬作为生死棱镜，我们看到了什么？
《小敏家》剧照。
与老年相对，“青春”似乎一直被笼统地歌颂着，青春中个体的生命经验长期淹没于这种热潮之下。然而这一年，被定义为“Z世代”的他们日益走入公众的视线，去表达，去言说，去讲述那些有别于青春颂歌的复杂感受。从影像到行动，从文本到符号，青春的刻板印象正在松动，这一年，成长中的他们值得关注：
《青春变形记》：滑入刻板印象之前，触摸到真实的成长经验
从《猜火车》到《亢奋》：“Z世代”的痛苦，有什么不同？
萨莉·鲁尼小说为何能在全球流行？
“酷”文化的演变：当反叛走向它自身的背面
成为世界上最糟糕的人，反而让她如释重负
《我的解放日志》：一个丧丧的上班族故事，为何吸引人？
《人生切割术》：工作与生活，是否可以彻底分离？
梵高名作屡遭“环保袭击”：为什么事件主角都是“Z世代”年轻人？|读刊
《青春变形记》剧照。
跨界呼吸：
相信对话的力量
对话，一直是书评周刊坚持在促成的连接。我们始终相信不同生命经验所碰撞出的可能性，珍视复杂议题下每一个主动思考的声音，对他者抱持好奇，对问题心怀敬意。我们将来自读者的问题抛给不同领域的他们，捡拾散落的思维碎片，或许不存在那个足够完美的答案，但目光交汇处，平行时空里，发觉我们其实一直站在一起，而这本身就是一种力量。
这一年，我们曾并肩与有趣的灵魂相遇：
与伊坂幸太郎一起写小说
“你们怎么不读书”的哀叹本就非常精英主义
高考结束了，我们与梁永安聊了聊阅读和爱情
心情糟糕的时候，不妨幻想几只动物
爱，死亡，机器人真是三个不相关的词汇吗？
网络流行语背后，我们的日常语言更贫乏了吗？
许多孩子都在整齐划一的学校和隐秘多样的家庭之间艰难穿行
电影《编舟记》剧照。
在历史和当下间穿梭，用审慎的思辨直面真实的复杂：
疫情会加速全球化浪潮的消退吗？|专访弗朗西斯·福山
晚清时期的“祛魅”：传统中国社会的“梦醒时分”|专访张洪彬
从二里头到儒法国家：“华夏”从何而来|专访李峰
中国的儒法传统，为何如此根深蒂固|专访赵鼎新
当我们谈到文明时，并不是所有人都走向了文明|专访王明珂
家庭作为私人生活的避风港，可能是暂时现象|专访阎云翔
今天的很多个体故事，本质上仍是一种“宏大叙事”|专访袁凌
2020年后，人类学者面临的挑战是迎着情绪走进现场|专访袁长庚
弗朗西斯·福山。
走近不同领域耕耘着的“匠人”：
翻译福克纳不容易做到信达雅|专访李文俊
如何理解一首古典音乐|专访张昊辰
当你的内心很卑微，你的作品就会很脆弱|专访顾桃
知死和畏死，让人从浑浑噩噩中抽身而出|专访陈早
40个春秋里，那些被误解的与无法放弃的|对话彭懿、
格伦·古尔德。
亦在生命经验的汇流中，想象另一种可能的人生：
“稍息”一会儿：他用镜头捕捉到了中国式的诗意|专访老安
天生的女性主义者？|专访张念
曾在洛阳住过的诗人，几乎构成了整个唐代文学史|专访马鸣谦
黄心村重探张爱玲：无处安放又怎样？|专访黄心村
听他讲一个生活气息浓郁的鲜活的东北故事|专访谈波
疾病与灵媒：一个江南村落里的平行世界|专访沈燕
《稍息：1981-1984年的中国》
“非必要”瞬间：
要生活，而非只是生存
回顾这一年，“非必要生活”一度成为热议的焦点。
当生存占据关注的高点，那些“非必要”日常带来的满足感便显得越发珍贵。这一年见证了许多生活方式的迭变，既是新的生活风尚悄然兴起，亦可看作是昔日被忽视的点滴日常的回归。骑行、飞盘日渐流行，冥想成为解压良方，人们开始呼唤“松弛感”，“优雅”出圈成了理想自我的新模样。最后在2022冬日的那些夜晚，在欢呼声中感慨“非必要”的必要，原来世界杯期间的微博，可以是这幅景象。
2022年12月9日当晚，巴西对阵克罗地亚赛后的微博词条。
这一年，这些话题记录了我们对生活的热望：
从“认识你自己”到“关心你自己”：冥想会是理想解药吗？
打开朋友圈，这届年轻人流行晒骑行了
自律Vlog走红：时间管理，能成为走向成功的法门吗？
飞盘的走红：它何以流行，又何以“污名”缠身？
松弛感，不仅仅是个体自我疗愈的方式
世界杯落幕，告别日常生活的“飞地”？
不是所有人都欢迎世界杯，例如某些作家
可能的“飞地”：
至少，还有书籍
如果生活中仍存一片永恒的“飞地”，或许它的其中一个模样是书籍。当然，书籍也是书评周刊最为基础的内容。这一年，我们继续挖掘社科、文学、历史、新知、童书、艺术等各个领域的优质图书，不定期更新“一周新书风向标”分享真诚的阅读意见，发布主题书单串联阅读脉络，同时平均每周刊发2-4篇书评，凝练抽取书中的议题，期望提供一份阅读的镜鉴。
以下是我们刊发的部分书评：
罗伯特·瓦尔泽：“让我们为自己保留一些心愿吧”
《卡夫卡传：关键岁月》：卡夫卡的书信爱情、写作困境与一战
艾基：“古老赞歌的最后叹息”
根纳季·艾基
终极幸福的诱惑：陀思妥耶夫斯基与欧洲虚无主义思潮
从挑战西方到成为西方：十九世纪德国民族精神与国家学说的起落
历史永远不会真的抵达终点：福山与“后真相”时代的欧美思想界
宗教大法官 图片来源：evangelicalfocus.com
祭牲是一种古老的仪式，而我们忘记了它的暴力起源
《漫长的余生》：被时代裹挟的普通宫女的一生
他把这部传记写成了桑塔格日记的脚注
《禁忌》（Tabu 1931）剧照。
《小金蛇》：死亡教育，或一个另类的成长寓言
《一生之旅》：孩童时的目光所向，无论悲喜都将是此生要追逐的远方
《发条钟》：我们的人生啊，也像上了发条后就停不下来的钟
在书评之外，我们也持续跟进国内外新书版本信息，捕捉出版等领域的行业风向，以及刊发业内热点议题的观察评述。这一年，我们关注过这些动态：
从“画大饼”到拥有十三位诺奖作家：费伯出版社发家史
童书盗版花样百出，打击盗版为何陷入怪圈？
论文免费共享的“开放知识”，与我们有多远的距离？
最大电子书平台Z-Library关停，一场无法取胜的版权战？|读刊
如今打开一本书，有的注释篇幅甚至超过了正文
默音回应作家林培源：诚恳的道歉仅针对抄袭本身
从来如此便对么？倪梁康的署名有惯例可循，但还有更好的惯例
费伯出版社部分出版书封。
2023年：
让我们继续，以各种方式相见
作为文化媒体，我们一直在探索文字之外多种交互的可能。思维的力量需要既通过文字传达，也需要在声波、影像，甚至是肉身相见的真实空间中互相激荡。2022年，我们先后推出了十余场线上直播活动，邀请到项飙、罗新、许纪霖、唐小兵、严飞等学者就具体议题展开对谈，回应读者关切。
此外，或许年末回望，你还会记得金秋北京那场最大的图书市集。历经三次延期，外加更换地点，我们终于在今年9月线下相见。三天的时间，上万名读者与近200家出版社、书店与文化机构编辑线下“面基”，练摊淘书、沙龙论坛、露天脱口秀，我们以书籍之名，重新寻回了久违的面对面的真实触感。
当全北京的文艺青年都来赶集：2022北京图书市集回顾
并不容易、并不平凡的2022即将过去。站在2023开端，我们也再一次来到分享年度阅读推荐的时间节点。编辑部一如既往历经数月，以“公共立场、专业品格、独立精神、现实情怀”为评选原则，为读者挑选了近30本书，涵盖文学、艺术、历史、社科、思想、绘本和新知等多个类别，最终将以“时间的眼睛”的名义，和大家一起搭建起2022年的思考版图。敬请期待！
2023年的大幕即将拉开，让我们继续，在新的一年，以各种方式相见。
作者/书评周刊编辑部
整理/申璐
编辑/张进
校对/赵琳
