《歌手·当打之年》第八期，耿斯汉以一首《鼓楼先生》成功奇袭吉克隽逸。

耿斯汉演唱的《鼓楼先生》，婉转入耳，张弛有度，高亢处激人掉泪，低回处音暖情长，直抵人心的最柔软处。褪去了原唱的沧桑感，他赋予了这首歌第二次生命。

在这一期歌手里，如果说周深的《达拉崩吧》是意料之外的惊喜，那么耿斯汉的《鼓楼先生》就是意料之中的王炸。

只可惜，遭遇了声入人心合唱团，以微小的票数差距落败。

1

其实，这已是耿斯汉第二次上《歌手》了。

上一次是在2019年，耿斯汉以帮唱嘉宾的身份和波林娜合作《shallow》。在那期节目里，铁骨铮铮的耿斯汉秒变迷弟，称波琳娜为‘Lady sister’，这反差萌令他俘获了一大批粉丝。

《歌手》这个华语乐坛最高级别的舞台，是很多歌手所向往的，耿斯汉自然也不例外。

华语乐坛实力唱将云集，加上节目的各种专业配置，更是让他感叹道：这是一个最纯粹的舞台！

这就像金庸武侠小说里，各路高手华山论剑，决出天下第一一般，谁不想一战成名天下知。

当然，耿斯汉曾经也经历过一夜成名。

那是在2014年的《中国好声音》，他以一首《美丽世界的孤儿》赢得导师四转，并顺利拜入汪峰门下。

浑厚又清脆的嗓音，邪痞又不失狂野的样子，简直天生就是搞摇滚的料儿。

后来他又陆续演唱了汪峰、郑钧、高旗的名曲，点燃了那个夏天。

那一年耿斯汉21岁，还是个大学生，正就读于南京艺术学院。音乐圈的纷纷扰扰也不是他所能知晓的，我们看到的只是一个愣头青式的少年，声嘶力竭地演唱了很多首汪峰的歌。

无可否认，那个夏天他得到了很多，不过最受益的恐怕还是汪峰。

但无论如何，他的一只脚已经踏进了乐坛，前途起码是光明的。

门的确是进了，后面的路怎么走，这是个问题。像所有一夜成名的人一样，之后的每一天，他都在机场、舞台、酒店来回奔波着。

起初，这个感觉是新鲜的，渐渐地，他变得有些厌倦，重复唱着别人的歌曲，让他陷入迷惘。

最让他感到难过的是，大家根本不关心他有没有作品，只需要他唱汪峰和郑钧的歌就可以了。

对于音乐人，作品始终是最重要的，好的作品才是强有力的支撑，他深知这一点。

于是，在2015年，他写了一首歌叫《一夜成名》，歌里唱到：欲望，浮躁，钱，一夜成名；恐惧，迷失，膨胀；这时代有点快，让我无法跟上来；这个时代有点怪，我还唱着80年代。

他把自己的乐队取名叫寻路者乐队。大家都在喊他‘快快快’，现在他真的想要慢下来，寻找到他心里的那条路。

2

这几年，他偶尔会在综艺舞台上冒个头，私底下一直在暗暗地沉淀自己。

他自己也写了一些歌，反响平平，甚至身边的人给的反馈都是“你还是别写歌了，好好唱别人的歌得了”。

这对他的打击很大，他为此失过眠，还独自一人买醉过，这种孤独感能与谁说？

作为一个想做歌手的人，谁愿意天天唱着别人的歌，词是别人的，曲是别人的，你贡献的只是一个好声音而已。

这不是他想要的，因此，他一直想证明自己。

在外演出时他总是随身携带着笔记本，记录自己闪的灵感，然后泛听各种歌曲从中汲取营养。在家的时候就是抱着吉他写歌，这几年赚的钱基本花在了制作音乐上。

我要唱的是自己写的歌，这是耿斯汉寻到的路，他相信自己可以做到。

曾经有记者问过他，赚的钱都拿来做专辑，真的值得吗？

他回答到：

制作专辑，或者演出，来回路费都是自费。也有朋友觉得不值当，但我自己很满意，我觉得值。父母有时也很心疼我，但他们比以前更加支持自己。

耿斯汉的家庭是一个很传统家庭，父亲是一名警察，母亲是一名医生。因为所从事行业的缘故，父母从小就对他管教很严格，所以从小到大，他都是一个听话的好孩子，功课好，性格也好，处处受人夸赞。

然而，在16岁那年，正值青春叛逆期的耿斯汉与摇滚乐相遇，从此一发不可收拾。尤其在参加完校园歌手大赛，取得第一名后，更是令他自鸣得意。

他白天在家听各类摇滚，最喜欢汪峰、超载、郑钧，晚上则去酒吧唱歌，就是不去上学。任父母怎么劝说也没用，无奈之下，父亲为他办理了休学手续。

少年不知愁，终也上了头。在酒吧待了一阵子后，他觉得老这样下去也不是个事，离做音乐的梦想还远着的。他决定报考艺术学院，学习流行音乐。

孩子能回去上学，不管怎么样，父母都是很支持的。耿斯汉也很争气，用了半个多学期，考入了南京艺术学院。

因为热爱，耿斯汉放弃学业又重新上学；同样也是因为热爱，耿斯汉赚了钱又花光了钱去做专辑。这是他的坚持，不为名利，只为一个歌手的尊严。

这样的耿斯汉很有力量，配得上他所唱的那些摇滚，配的他年少时的轻狂，配的上他年复一年地付出和坚持。

摇滚虽不能改变世界，但是他可以坚持不被改变，做真正的音乐。

3

2018年，在《天籁之战》中，耿斯汉以一首《再也没有》战胜华晨宇。

不打不相识，在几个月相处中，他和花花竟成了朋友。他们通力合作，一路过关斩将，最终，耿斯汉赢得了冠军。

他们有着相同的选秀背景，又都热爱音乐，所以惺惺相惜。

华晨宇曾这样评价耿斯汉的音乐：

我非常喜欢耿斯汉的态度，不需要华丽的唱功，他就只是唱歌，就相比于6年前，耿斯汉的回归，更为惊艳。

这次登上《歌手》舞台，耿斯汉可谓是洗去铅华，奋力一搏。

他剪去了标志性的辫子，留着利落的平头。整个人变得沉稳了，声音里的故事多了，表现的音乐也更丰富了。

这说明，他的努力没有白费，时间给出了答案，音乐是最好的证明。

正如他演唱的那首歌，他就是那个鼓楼先生，和歌曲的原唱王梵瑞有着一样得意又失意的经历。

说起王梵瑞，也算是内地乐坛的一个传奇人物。当年麦田的“新红白蓝”时代，受宋柯赏识，发表了《青春》《等候》《时光谣》等专辑。

《等候》发行那年的音乐颁奖礼上，他左边坐的是郑钧，右边坐的是许巍，后面坐的是羽泉。上台领奖时，颁奖嘉宾是郑钧、林夕，他以为自己走向了顶峰，成为巨星指日可待。

没想到命运和他开了个玩笑，那之后他的音乐事业每况愈下，甚至无法维持生计。

他离开麦田音乐，在北京的鼓楼开了一家面馆，在那些年里他感受到了人情冷暖和梦想折戟的痛苦滋味。看着同时代的郑钧，许巍，汪峰的音乐越做越红火，而自己却如同时代的弃儿一般。

后来，王梵瑞慢慢变得释然，把心思放在了对歌曲的打磨上，并于2016年发表了全新专辑《万重山》，过去的一切如一叶扁舟，已过万重山，但初心不改。

《鼓楼先生》就收录在这张专辑里，讲的就是人对于梦想的坚持和现实的残酷，这是岁月带给王梵瑞的感悟。

耿斯汉显然是理解这首歌曲的，同样的经历，也让他对王梵瑞的歌曲感同身受，所以他的诠释才会那么深入人心，那么痛彻心扉，那么无懈可击。

这个最好的时代，也是最坏的时代，这是耿斯汉在《一夜成名》里的歌词。

这句话被人们用滥了，梦想这个词也被人们说滥了，但真有很多人在坚持，比如王梵瑞，比如耿斯汉，比如你和我。

耿斯汉加油，《歌手》突围赛等你！