本
文
摘
要
文/空姐
要说今年暑期最受期待的美剧，非《城堡岩》莫属。目前剧集已播出过半，豆瓣评分仍有8.5，而IMDB给出的评分甚至更高。
△《城堡岩》的豆瓣评分。
△《城堡岩》的IMDB评分。
《城堡岩》发行方Hulu在宣传中表示，该剧将会糅合斯蒂芬·金的众多作品，以打造所谓“斯蒂芬·金宇宙”，因此《城堡岩》也被视为Hulu的开疆拓土之作。
《城堡岩》的打造者包括了斯蒂芬·金本人、JJ艾布拉姆斯等一众大咖。
斯蒂芬·金，这位还用介绍吗？列书单列片单就行了！
《肖申克的救赎》，同名电影豆瓣评分影史第一，IMDB中也高居前三；
《闪灵》，同名电影由“电影上帝”库布里克改编拍摄，三十年来都被誉为影史最佳恐怖片；
《黑暗塔》，虽然改编的电影是灾难级的，但原著可是史诗级的，为全球奇幻书单top10中的常客；
《小丑回魂》，经过两次改编，每版都能俘获大量观众；
《迷雾》，同名电影中神秘的克苏鲁氛围与欧·亨利式结尾，自上映至今都被影迷们津津乐道；
还有《绿里奇迹》《1408幻影凶间》《魔女嘉丽》《危情十日》《伴我同行》等数十部大家耳熟能详的小说和电影，几乎他的每一部小说都曾搬上过银幕。
据说，论原著被改编为影视剧的比率，第一是莎士比亚，第二就是史蒂芬·金。所以光是金老爷子来担任《城堡岩》的编剧，就足够令观众期待值爆表。
至于J·J·艾布拉姆斯，这位可是亲自操刀导演过《星际迷航》与《星球大战》两大超级IP，并且他的作品得到了互相打了几十年口水仗的两家粉丝的认可。不仅如此，小众佳作《科洛弗档案》，票房大作“谍中谍”系列第三、第四部电影也出自艾布拉姆斯之手。
在小银幕上，艾布拉姆斯也是名声在外：“《迷失》之父”、艾美奖最佳导演、国际艾美奖奠基人大奖得主……而要说他近期最出名的作品，那便是与“小诺兰”共同担任编剧的《西部世界》。
这次艾布拉姆斯与斯蒂芬·金在《城堡岩》中合作，从理论上说，神剧应该是十拿九稳了。
===剧透预警===
《城堡岩》的故事，发生在一个叫做城堡石的小镇。这个小镇的知名建筑，就是肖申克监狱。
1991年，大雪封山，一名11岁的孤儿亨利失踪。在其他警察放弃的情况下，巡警艾伦找到了亨利。此时，亨利已经在野外度过了11天，而且，没有受伤。
△看到中间那个小点儿了么，这小孩在这呆了11天！
时间来到2018年，肖申克监狱典狱长莱西即将退休。当他如往日一样与心爱的妻子道别后，莱 *** 自驾车来到湖边，他用绳索套住自己的脖子，另一端缠在树上，随后全速驶进湖里，以身首分离的方式自杀。
△我这一脚油门下去自己绝对会死。
新典狱长上任整顿监狱，狱警扎拉斯基在监狱废弃的F区发现了一名被囚禁在铁笼中的男青年（没错，就是演《小丑回魂》的四妹）。
男青年被救出来后，工作人员发现他的指纹、生物体征、样貌都不在司法系统之内，没有人知道他的身份。经过医生的一番救治，他只说出了一个名字：
亨利·迪弗。
就是当年失踪的小男孩。
亨利已成长为一名死刑律师。
△亨利·迪弗：好像有人在叫我？
四妹出现后，肖申克监狱开始发生一些超自然现象：威胁四妹的同监室囚犯第二天全身癌变而死；扎拉斯基从监控中看到男青年从监牢中走出来，所过之处全是狱警的鲜血和尸体，但拉响警报后却发现一切正常……
△四妹出征，寸草不生。
线索表明，是老典狱长莱西将四妹囚禁起来，因为莱西认为这个男孩是个恶魔，是城堡岩镇灾厄的根源。
狱警扎拉斯基偷偷联系了亨利·迪弗。
亨利想办法联系到神秘青年，表示愿意为其争取自由。
亨利童年的邻居莫莉拥有心灵感应的能力，她可以听到周围每一个人内心的想法，因此莫莉知道了亨利的一切，并且爱上了亨利。当年，亨利的养父靠呼吸机生存，莫莉“听见”了亨利对养父的杀意，拔掉导管杀死了亨利的养父。
△很难说此时是莫莉还是亨利。
由于亨利丧失了部分童年的记忆，所以他并不记得莫莉，但在接触中发现莫莉对他了解很深。莫莉参加电视节目时，由于亨利坐在场下，她的脑海中充满了亨利拯救神秘青年的想法，于是她在节目直播中说出了肖申克监狱非法囚禁年轻男性的事情。
△因为亨利的想法太过强烈，所以莫莉受其影响不得不说出亨利的想法。
终于，新任典狱长迫于舆论联系了亨利，决定用钱解决问题，并让亨利与四妹面谈。但神秘青年问了亨利的年龄，又问他：“你现在听到了吗？”亨利一头雾水，但他还是决定举行听证会来解救青年。
与此同时，莫莉的家中出现了一个绷带人，当莫莉回过神时绷带人又消失了。
亨利的养母患有间歇性的痴呆症，自从养父死后，巡警艾伦就和亨利的养母共同生活在了一起。但亨利想带养母离开城堡石镇，这遭到了养母与艾伦的强烈反对。
△瞧这架势，老太太的“痴呆症”显然是加引号的。
狱警扎拉斯基得知听证会即将举行心情很好，专门去监室和神秘青年击拳庆祝。但上一个触碰青年的人已经浑身长满癌细胞而死了。
与此同时，亨利发现了整个城堡石充斥着邪恶：养母无故跳河自尽、养父尸体爆棺、陌生人掌握着自己的卷宗……于是亨利决定取消听证会，与肖申克监狱达成合解，尽快离开这个是非之地。
扎拉斯基得知听证会被取消，他抽出配枪，将遇到的同事全部屠杀，死亡的场景与他之前在监控画面中看到的一模一样，只不过屠杀者从青年变成了自己。最后，狂暴的欢娱，以扎拉斯基的死亡为结局。
神秘青年还是被释放了。
在迎接被释放的神秘青年时，亨利试图与其握手而遭到拒绝。
△重要的话说三遍……也没用。
神秘青年出狱后临时住在莫莉处，夜晚他溜出门，来到一所房子前。房中一家三口正为孩子庆祝生日，神秘青年只是坐下静静地看着，夫妻俩便开始争吵，然后开始大打出手，接着男人用刀挥向了妻儿。第二天，这座房子被烧成了灰烬。
此前，亨利总感到耳鸣头痛，多次检查也没有结果。在城堡石发生的奇怪的事，又让他的耳鸣加重，他决定尽快带养母离开这里。
莫莉告诉亨利，她从来没有“听”过类似神秘青年的声音，他很有问题。但此时神秘青年已经出笼，没有人知道放出来的是天使还是恶魔。
独特的“现实主义奇幻”
对于以架空世界为背景的作品，世界观占据着极其重要的位置。《城堡岩》以斯蒂芬·金的小说为故事背景，整个故事都发生在“城堡石”这个偏远且封闭的小镇上。《肖申克的救赎》中的监狱坐落于此，《小丑回魂》里的德里与其毗邻。
这里居民较少，没有太多科技产品，街坊邻里从生至死都没什么变动，私人创办的肖申克监狱是小镇的经济命脉，一半人都与监狱有关。这里生活节奏慢，就像现实生活中一座普通的小镇，只不过平静之下暗流涌动。
△令观众倍感亲切的肖申克监狱。
镇里的人信仰上帝，尊敬神父，有些人能感受到圣灵的存在；但小镇又充满邪恶，大到监狱小到家庭都仿佛被恶魔诅咒，不断滋生罪恶与死亡。镇里的居民总是说：“不是我，而是这个地方有问题。”
监狱长莱利只凭一种圣灵附身的感觉，就囚禁一个孩子近三十年、受人尊敬的神父背后杀狗且受妻儿憎恨、天真的少女是窥淫癖和谋杀者、正义且痴情的警长放任绑架与偷情……
在这些充满矛盾的人物之上，又有着复杂的关系，不仅如此，小镇居民还拥有着各种自知或不自知的天赋与超能力。
镇里有只要触碰就会带来灾厄的神秘青年：
只要靠近就能聆听别人思想的售楼小姐：
可以自由穿越时空，模糊虚幻与现实的痴呆老太太：
拥有“上帝之声”和复活能力的牧师：
总是耳鸣但尚未意识到自己特殊能力的律师：
《城堡岩》与《魔戒》《哈利波特》系列那种奇幻截然不同。《城堡岩》中，没有怪物，没有架空场景，尤其是，人物的各种超自然异能，没有清晰的体系、明确的用途、详细的介绍，也没有修炼的技巧与华丽的特效，融入现实生活，在不经意间与现实脱节，让你意识到它的存在。
当然，你也有可能完全意识不到。
这种能力难以捉摸但又确实存在，让人无法分清何为现实、何为奇幻，并且这个架空世界的运行规则与现实世界完全一致，只是偶尔会出现用科学和经验难以解释的现象。对于这种奇幻作品，目前尚未有专有名词指代，空姐姑且将其称之为“现实主义奇幻”。
《城堡岩》不能简单地用传统奇幻那“高魔”、“低魔”的标准进行分类，因为它力图架构一个完全基于现实的、“去魔化”的奇幻世界，其间出现的超自然异能，常常是不可控的、被动的、不可被定义且无法认识的，这种能力在视觉效果上表现为去奇观化、生活化。
在其他人看来，这些异能能够用精神分裂、幻觉、人为因素等现实原因进行解释，而异能的拥有者却明确地认识到异能的存在，并且被异能裏挟而无法挣脱，只能被动的接受并承担后果，没有人是主动去追求超能力的。
△就这么一转头，异能已然发动，判断是否发动异能的唯一方法就是看事情会有怎样的后果。
在这种世界观架构之下，斯蒂芬·金多部作品里为人熟悉的元素，被串联起来，给观众带来了奇幻进入现实的奇妙体验。
《城堡岩》的世界观架构，在普遍喜欢追逐视觉、奇观、怪物、超能力的环境下，称得上的极具特色，十分高冷。
这种高冷气质也注入到了剧中。甚至，高冷得让人瑟瑟发抖。
高冷的《城堡岩》，纠结的追剧心
先来几张图片感受一下。
本剧的画面色调在神秘中透出一股冷冽：监狱、雪林、路面潮湿的小镇，平静中暗流涌动。
一些神剧之所以被捧上神坛，要么就是像《权游》般拥有史诗般波澜壮阔的大场面，要么就是像《黑镜》般小而精致，坚锐有力。《城堡岩》中，全部故事都发生在城堡岩这个虚构的小镇里，所以本剧场景布置等都十分精致，显然也是走小而精的路线。
考究的构图，阴冷的画面，完全去奇观化的视觉效果，已经让《城堡岩》有一副拒人千里的面孔。
加上叙事缓慢到令人发指，这剧就更加的，性冷淡了。
《城堡岩》中所有的情节都是为了制造悬念，这在一开始吊足了观众的胃口，但知道第五集结束，剧情只进行到神秘青年走出监狱、律师亨利一如既往的一脸懵逼、莫莉跟着律师一脸茫然。
不仅如此，剧情全部是坑，恶魔究竟是谁？牧师是否复活？神秘青年带来了灾厄还是希望？谁是城堡石镇的守护者？这个地方究竟哪里有问题？
JJ·艾布拉姆斯最大的特点就是挖坑不填，早年的《迷失》《疑犯追踪》暂且不谈，光是在第一季《西部世界》挖的天坑就令小诺兰头疼不已，第二季填了一整季都没填完，艾布拉姆斯当属影视界“坑王”无疑。
无数不知道何时能填上的坑，加上高冷的气质，让《城堡岩》成为近年来最为成人化的美剧之一。如果接下来能把酝酿中的大招精彩地实现，有望成为一部神剧。（授权转载）
本文来自：架空
