本
文
摘
要
李勤余
这两天，和许多同事一起出差在外。白天，我在房间里打开电脑开始工作，照例，当然还要来点音乐伴奏。一边听着歌，一边码着字，兴致来了，还要大声跟唱两句，干吼两声。
不幸的事情很快就发生了。吃饭的时候，同事A略带迟疑地问我：下午是你在房间里唱歌？我还没来得及回答，同事B也跳了起来：对对对，我也听见了。还有更绝的，同事C直接拿起手机来对我说：我都录下来了，你要不要听一听自己的歌声？
我也算是体会了一把传说中的“社死”了。同事们一致指认我，如果去卡拉OK，我一定是麦霸。
别误会，我喜欢唱歌，不是因为我的唱功有多么高超，也不是因为我在音乐方面有什么造诣，但这些都挡不住我一边打字一边吼两嗓子的冲动。当然，前提是可别打搅到别人的休息。于是，我赶忙向同事们表示歉意，好在大家都不介意。虽然成了笑谈，但我倒是实实在在地给同事们紧张的工作带来了一点调剂。
为什么喜欢唱歌？以前总以为，唱歌，是唱给别人听的，如果没有人愿意听我唱的歌，那唱来又有什么意义呢？小时候老是担心自己的歌声不好听，就连参加班级里的合唱都不敢出声。后来渐渐明白，人类想要放声歌唱，并不需要一个特别的目的和理由。
鲁迅先生说：我们的祖先的原始人，原是连话也不会说的，为了共同劳作，必需发表意见，才渐渐地练出复杂的声音来。假如那时大家抬木头，都觉得吃力了，却想不到发表，其中有一个叫道：“杭育杭育”，那么，这就是创作；大家也要佩服，应用的，这就等于出版；倘若用什么记号留存了下来，这就是文学；他当然就是作家，也是文学家，是“杭育杭育派”。
很多学者都把这段话当作对劳动和文学起源关系的阐释，但我却认为，鲁迅先生讲出了唱歌最基本也最朴实的作用——坦诚地表达自己的情感，也把所有人的情感连接到一起。用音乐来抒发自我、沟通交流，有时候比文字都管用。
这大概也是我对时下流行的各类神曲不太感冒的原因。无疑，从制作、生产的角度来说，许多走红于网络的歌曲都很“成熟”，尤其是旋律，随便哼两句就觉得朗朗上口，还真是很魔性。但在我看来，它们缺少的是“灵魂”，也就是能把歌者和听者联系到一起的真情实感。
不管诞生在哪个年代，有些歌曲之所以经典，就因为创作者和歌手把心底里的感情一股脑儿地掏了出来。他们优先考虑的，可不是怎样去讨好听众，怎样迎合潮流。因为凡是这么想的人，绝对写不出也唱不出一首经得起时间检验的好歌。不管是“往事不要再提，人生已多风雨”还是“任时光匆匆流去，我只在乎你”，我们会被它们打动，只因为接收到了蕴藏在音乐里最最真实的喜怒哀乐、人生百态。
如今，想要唱歌，大家早已不必再去卡拉OK了。在家里打开各种软件，就能为我们奉上各种伴奏，付出一定费用，甚至还能为用户调音、剪辑，“修”出一首水准颇高、制作精美的歌曲。但是，我总觉得，比起朋友圈里的点赞、转发，歌唱还有更重要的意义。
也许有人五音不全，也许有人音色不佳，也许有人不懂技巧，但那又有什么关系呢？不必顾忌别人的想法，不必害怕别人的嘲笑，想唱就唱，唱得响亮。如果连唱个歌都要被功利化，活得岂不是很累？
少年时，曾苦练歌曲，只为了在班会上把它献给暗恋的女孩；毕业时，曾和兄弟们在宿舍下嘶吼着“朋友一生一起走”直到天亮；长大后，曾因为工作的不顺郁闷不已，被朋友们带到屋顶唱了一个通宵。和全情投入地唱一首歌一样，人的一生越是过得纯粹、简单，越能感到健康、快乐。
下次一边听音乐一边码字的时候还会不会跟着唱？我想了想，虽然会克制，但八成还是会一不小心唱出声吧。因为，总想把天真的笑容留在时光，总想把炙热的情感献给世界，总想把我唱给你听。
责任编辑：陈才 图片编辑：施佳慧
校对：张艳
