01

大家好，我是老王。今天讲讲我本家。

我时常思考一个问题：在唐诗近三百年的历史中，王家的诗人，究竟占有着怎样的位置？

让我们回到初唐。在那里，一位长髯飘飘的诗人，正孤独地站在一座山峰上，叩响了新诗歌的大门：

东皋薄暮望，徙倚欲何依。

树树皆秋色，山山唯落晖。

牧人驱犊返，猎马带禽归。

相顾无相识，长歌怀采薇。

他叫王绩。或许你并不熟悉这个名字，但如果你随便翻开一本唐诗选，看到的第一首诗，八成就是上面这首《野望》。

这里需要顺带提一点背景。从南朝一直到唐朝初年，一直流行着一种叫“宫体诗”的诗歌，说白了就是描写宫廷里事物的诗歌。我举几个例子，大家随意感受一下：

“朱唇随吹尽，玉钏拂弦摇” ——这描写的是宫中的歌妓；

“细腰宜窄衣，长钗巧挟鬟” ——这描写的是宫中的歌妓的衣服；

“春风别有意，密处也寻香” ——这句我不想解释了…

当然，我不是说宫体诗写的不优美，只是与广袤天地、锦绣山河相比，局限于宫廷内莺莺燕燕的宫体诗，眼界实在是过于狭窄了。相比之下，王绩的“山山唯落晖”，实在算是为数不多的清新淡雅的佳句。

我们的王绩先生是很狂傲的。这位自号“东皋子”的诗人，不但看不上当朝文坛一把手上官仪老先生，甚至也看不上当世的所有诗人。即使在《野望》这种恬静安宁的作品里，王绩也总是不自觉流露出清高避世之意——你看，“相顾无相识，长歌怀采薇“，说的不就是 ”没有人能够与我相知啊，我只能学习古代伯夷、叔齐在山上隐居的高洁情操了“吗？

或许，这位清高的诗人在写下“山山唯落晖”的时候，也会想到：我东皋子王某人，就算只凭这一首《野望》，大概也可以称霸初唐江湖了吧？

然而，并没有。

这位王老先生大概不会想到，就在他的孙子辈里，出现了一位大咖级的人物。同样是在一个深秋的黄昏，这位漂泊他乡的大龄青年独自登上了一座山峰。他望着奔腾而去的滔滔江水，心中的愁思顷刻间化为了四行诗句：

长江悲已滞，万里念将归。

况属高风晚，山山黄叶飞。

这位青年，叫王勃。

王勃是个悲催的人，但他绝对不是个矫情的人。写这首诗的时候，他正在巴蜀之地独自漂泊，相当于老杜“万里悲秋常作客”的情况。但他并没有在诗歌里呼天抢地，而是用一句绝美的“山山黄叶飞“作结。

我不知道你们在这首诗里看到了什么，反正我看到了美。

不知道王勃在写下“山山黄叶飞“的时候，是否会想起自己那位清高的叔祖。如果想起的话，他或许会淡淡一笑：

我这“山山黄叶飞“，应当也不比您的”山山唯落晖“逊色吧？

王绩与王勃爷孙俩，是初唐诗坛上的星火，点亮了唐诗前方的道路。在宫体诗泛滥的那个年代，他们从层层包围中杀出了一条血路，写出了属于他们自己的，“山山黄叶飞“的绝美，与”长歌怀采薇“的清新。

让我们向他们致敬。

02

在王绩与王勃二人冲破了宫体诗的堤坝之后，唐朝的王姓诗人们开始以一种惊人的速度涌现出来，大有占领大唐诗坛之势。不同年代，不同身份，不同风格的他们，踏足了诗歌的各个领域，并展开了激烈的比拼。

比如，在边塞诗的擂台上，一位彪形大汉正傲然而立，身后的墙壁上还贴着一张红纸：

天下有善边塞诗者，可敢一战？

下面是整整齐齐二十八个字，字字笔力遒劲，气势逼人：

骝马新跨白玉鞍，战罢沙场月色寒。

城头铁鼓声犹震，匣里金刀血未干。

结尾落款：边塞狂人，王昌龄。

举座寂静，紧接着爆发出阵阵喝彩。“城头铁鼓声犹震，匣里金刀血未干”，对仗是多么工整，描写是多么形象，气势又是多么的磅礴。

一时间，老王傲立擂台之上，无人敢挡。

过了一会儿，只听一阵琵琶声从远到近传来，待众人循声望去之时，却只见滚滚烟尘里，一匹战马忽地跃上了擂台。

烟尘散去，人们才看清，战马背上还有个人。

只见那人一手拎着一个精致的酒杯往嘴里倒，另一首抓着一杆毛笔，也不客气，直接往王昌龄的诗下面写了四行：

葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催。

醉卧沙场君莫笑，古来征战几人回。

落款是两个狂野的大字：王翰。

写完，王翰把笔一扔，竟是趴在马背上，睡过去了。

但没有人理那个王翰和那匹马，所有人都在定定地看着那首诗。有人说，这首诗虽然杀伐之气不如“匣里金刀血未干”，但“醉卧沙场君莫笑”的豪迈之情，却是更胜一筹。

“好诗，好诗！”擂台上忽的传来一阵朗声大笑，众人一看，仍是王昌龄。

“子羽兄诗才非凡，鄙人佩服，却不知阁下以为鄙人这首诗何如？”

只见王昌龄已不知何时在下面又写了四行：

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。

黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

王翰没搭理他，仍自顾自趴在马背上睡觉，只留下看呆了的众人。“青海长云暗雪山”，这是何等壮阔的风景；而“不破楼兰终不还”，又是何等的豪情！

王昌龄潇洒地把笔一甩，大吼一声：

“还——有——谁!“

话音未落，只见一支羽箭斜刺里飞出来，“砰”地一声钉在墙上，吓的众人都悚然一惊，就连王昌龄都缩了缩瞳孔。定睛看去时，却发现那根羽箭上，竟还钉着一首小诗：

负羽到边州，鸣笳度陇头。

云黄知塞近，草白见边秋。

落款是淡淡的两个字：王涯。

王昌龄神色凝重了起来。这首看似不起眼的小诗，让他想起了曾经的一个老对手——高适。你看，“云黄知塞近”，正是人人称道的“千里黄云白日曛”的精简版；而“草白见边秋”，不就是和“大漠穷秋塞草腓”一个模子生出来的吗？

这首诗，虽然和高适比起来少了一点气势，却胜在古直苍凉。曹操，陈子昂，都曾是这种风格。

这个对手，不好对付。

王昌龄深吸一口气，再次提笔……

03

让我们的目光暂时从边塞的擂台上移开。在另一片天地——山水风景诗的地盘上，依然有着好戏不断上演。

王绩那张写着“树树皆秋色，山山唯落晖”的纸早已泛黄，接下来大唐的山水风景诗歌，又将是谁的主场？

还没等他人反应过来，他的侄孙王勃同学已经抛出金句，率先占领了舞台：

江旷春潮白，山长晓岫青。

众人讶然，没想到一向长于送别诗的王勃同学，写起山水来也是毫不手软。明朗的颜色对比，让人感觉，千里江山如同一幅山水画卷，在天地之间缓缓展开。

然而，还没等人们缓过神来，一位身着白衣的诗人已然出手，将这两句诗进行了大刀阔斧的改造：

日落江湖白，潮来天地青。

依然是青白二色的对比，却平添了一番雄浑辽远的气势，连黛玉也评价说“仿佛口中衔着一个千斤重的橄榄似的”。已经有人不禁问出声来，这个级别的手笔，究竟是什么段位的诗人才写得出来？

白衣诗人淡笑一声，朗声说道：在下，王维。

众人哗然。众所周知，王维乃是山水田园诗派之大成者，这等人物的手笔，应当没有人敢于挑战了吧？

“王维大师，可否换个风格试试？”众人循声望去，却看到一张有些陌生的面孔。

“我…我叫王驾，和王维大师相比，只是个微不足道的小诗人。但，我也想让大家看一看我的作品……”青年有些局促地说着，同时有些紧张地写下了四句诗：

雨后初见花间蕊，雨后全无叶底花。

蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家。

王驾自己可能也没有想到，他会因这首诗歌名传千古。后世不知多少文人学者，读到这首小诗，无不对其清新笔调与精巧构思击节叹赏——“蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家”，这得什么鬼才脑洞想得出来！

接着，王维也开出了大招：

人闲桂花落，夜静春山空。

月出惊山鸟，时鸣春涧中。

举座寂静。没有人想要打破这样的宁静与空灵。

王维没有动。他知道，这场比拼，还远远没有结束。

果然，很久很久以后，远处又有人站了起来……

04

老王们与小王们的战争，依然在各个领域的战场上，如火如荼地进行。

他们从边塞杀到山水，从送别杀到闺怨，从骈文杀到古文，从五律杀到七绝。有王维的“落日照大旗”，就有王勃的“飞月向南端”；有王湾的“海日生残夜”，就有子安的“秋风濯锦川”；有王建的“今夜月明人尽望”，就有王昌龄的“明月何曾是两乡”；有王右丞的“劝君更进一杯酒”，就有王龙标的“辞君一夜取楼兰“……

很久很久以后，尘埃落定。我们看到，有这样几个身影，最终留在了舞台中央，成为了那个领域最终的王者。

在边塞诗的战场中央，我们看到了身披铁甲的的王昌龄。他凭借一首首雄浑壮阔的边塞诗歌，成功地砸晕了，哦不，是征服了所有人。“琵琶起舞换新声，总是关山旧别情”，“烽火城西百尺楼，黄昏独坐海风秋“……，这些诗歌描绘了一幅幅那么壮美的边塞美景，使得千年之后的我们依然心驰神往。

当然，最后奠定他王者地位的，是这首诗：

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

凭借这首传唱天下的《凉州词》，王昌龄不但一举拿下了“边塞之王“的地位，甚至还顺手摘取了唐朝七绝和李白并列第一的桂冠——人称，七绝圣手。

而在山水诗的高山之巅，悠然而坐的，是我们的白衣诗人，王维。这个晚年归隐田园的男人，在山水田园之间任意游走，给我们留下了一首又一首宁静淡雅的诗篇：“深林人不知，明月来相照“，”明月松间照，清泉石上流“……读王维的诗，我们会从心底感受到一种洗礼，那是来自灵魂深处的宁静。

但王维似乎并不在意。如果用他自己的诗句来描述他的话，最贴切的恐怕是“兴来每独往，胜事空自知。”对于他来说，这山水田园诗之首的名头，要不要都无所谓。

但是，如果是和好基友孟浩然并列的话，那就很值得好好考虑一下了。

如果说，这篇文章里的每一位诗人都是一颗重磅炸弹的话，那王昌龄和王维二位，就是当之无愧的王炸。

那么，在诗歌风行的大唐盛世，谁，又会是骈体文的第一名呢？

让我们把目光放回初唐。在那里，一位年轻人正昂然站在滕王阁上，高高举起了权杖：

豫章故郡，洪都新府。

星分翼轸，地接衡庐。

……

落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色。

这篇骈体长文，其华丽，其壮美，其感情真挚，都远远超出了之前和之后的所有时代。由于这篇惊世之作的存在，我们提起骈文，率先想起的不是曹植，不是江淹，不是庾信，而是王勃——

那个“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的王勃；

那个“穷且益坚，不堕青云之志”的王勃；

那个尽管只是“三尺微命，一介书生”，却依然“有怀投笔，慕宗悫之长风”的王勃。

这部才华与情感俱佳的作品，注定永垂不朽。

与王勃相反，在很久很久以后的宋朝，一位身着紫色长袍的官员，走上了古文的高峰。他跟随着前朝大散文家韩愈的步伐，在“文以载道”的道路上，创造出了新的成就。《伤仲永》《游褒禅山记》《读孟尝君传》……这些脍炙人口的作品，使得他跻身“唐宋八大家”之席，成为了一代古文大家。

他，叫王安石。他脚下的这座山峰，叫飞来峰。

飞来山上千寻塔，闻说鸡鸣见日升。

不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层。

无论是为文还是为政，他都做到了。

从初唐到北宋，从老王到小王，这些伟大的诗人们，各自在他们自己的领域发光发热，照耀了一个又一个时代。

他们终将继续照耀下去。

05

如果用一首诗总结老王们的这个诗坛，你猜会是什么？

我想，大概没有比王之涣的《登鹳雀楼》更为合适的了：

白日依山尽，黄河入海流。

欲穷千里目，更上一层楼。

王勃，王维，王昌龄，王之涣……他们都是站在唐诗大厦之上的人。我们或许终其一生都无法达到他们的高度，但我们可以沿着唐诗的阶梯慢慢地向上爬。我们读的越多，了解的越透彻，也就离他们更近，能够看到更宽阔的风景。

正如胡适先生所说：“怕什么真理无穷，进一寸有一寸的欢喜。”

那么，愿我们能够一起，攀登于这些伟大诗人建成的高楼之上，登高作赋，观花饮酒，共览诗书，再上层楼。

-作者-

老王，清华大学在读本科生，年十八，喜古文，迩诗词。好读书，不求甚解，每有会意，便大吃一顿。故自信人生二百斤，会当撰文三千笔。是以浅题四五诗词，闲作六七文章，若承蒙不弃，愿与八九好友共飨。