本
文
摘
要
这两年,遇到了好多勇敢的人,晚上睡不着的时候想着他们,就想写一本叫做《如果我未来有个孩子,我想把这些故事讲给他听》的书。
前几日,收到一个朋友的短信,问我:“你记得去年的今天是什么日子吗?”我顿时有一些紧张,难道是她的生日,我给忘了吗?思前想后,还是不知道,我便问她:“ *** 了啥?” 我当时的心情,就像在美国第一次被警察在高速公路上抓到一样,又是不知道自己犯了什么事。我记得当时被警车追到后,我摇下车窗问人的第一句话就是:“ *** 了啥?”算了,这又是另一个故事。我回短信后不久,朋友回我:“去年的今天晚上,我半夜去你家敲了门。”我想,把这个日子记得这么清楚,这一天对她的意义一定非常重大。我再仔细想了想,确实意义非常重大。
她是我见过最勇敢的女孩。
一年前,她半夜敲开了我家的门。我在猫眼里看到她,有点惊讶。我们也就是一起上过几节课, 私下约着聊过一次天,不是什么可以半夜敲门的关系。她一进门就问我:“我今天晚上可以住你家吗?”神色还有点紧张。我问她发生了什么事情,她也不说,只说以后再告诉我。我想我们不是那么要好的关系,她但凡有其他地方可以去,也不会来找我,就将她留了下来。顾及疫情,我也不好让她睡床,万一我俩是其中一个携带病毒,就害了另一个。那天,以及接下里的几天时间里,她就在我家沙发上凑合睡着。
后来她告诉我,她是从家里逃出来的。在 *** 文化为主的国家里,父权男权是至上额。她父亲将孩子全部送到美国来念书,自己在远处遥控着儿女。她勤工俭学的同时,还得面对整天游手好闲,向自己要学费的弟弟妹妹。因为不想再让自己勤工俭学省下的钱被弟弟拿走,她拒绝了弟弟的要求,并告诉他:我也要给自己交学费。受到家人的人身威胁后,她报过警,没什么用。后来甚至连出门的自由都没有了。无论是去上班还是上课,弟弟都要开她赚钱买的车接送她。美名为接送,其实就是控制罢了。于是那一夜,她仓促拿了几身衣服以及随身想带走的东西,从家里跑了出来,不知道为什么,来敲了我家的门。
我回忆到这里,想起来她后来有一天和我说的一句话:“你知道吗,那天我开车去你家的时候,我感觉我不是在开车,我真的感觉我在飞,我从没觉得那么自由过。”这可能是我听过,最感人的一句话。如果换做是我做了她这样的决定,我一点都不觉得有什么了不起,但是从小接受 *** 文化熏陶的她,做出这样的决定,是我无法想象的勇敢。
在那个文化里长大的女孩,摘个头巾,都是一种罪过。
这个选择对她来说,无异于一场革命。以至于很长一段时间内,哪怕是现在,她都会偶尔质疑自己是否做了正确的选择,都会告诉我,她因为离开了家人而感到难过。我每次的回答都是一样,仅向她表达我有限的见解:你没错,你是我见过最勇敢的女孩,我为你感到非常骄傲,她也会说,我虽然会因为我做的选择难过,但是我比从前要快乐。
她毕业离开这个城市的时候,最后来见了我一次。我们拥抱告别,我在她耳边真诚地说,我希望你能度过美好的一生,因为你值得拥有它。她走的时候,行李只有很小的一个行李箱,我却看到了那里里面装载的,她的过去,她的现在和她的未来。