本
文
摘
要
近年来，风生水起的网络直播已成为最吸引眼球的新经济现象。而“MC天佑”身处漩涡中心，被冠以“喊麦天王”，仅在“YY”（某网络直播平台）就坐拥2000万粉丝。每晚两个小时的直播，他的房间平均会涌进小二十万人，“佑家军”的口号是：“小伙你长得很优秀，但我男神是李天佑。”即便你不知道他的名字，也一定听过那首“一人我饮酒醉”。如果你没听过这首歌，我可以负责任地说，对不起，你OUT了。
既无干爹也无文凭，李天佑演出了新时代一场最令人震惊的真人秀，“很多人看不起我，看不惯我。他们会觉得，你凭啥能起来？一个农村出来的小崽子，盲流，就是一个低俗的人，但是我一直在努力做好自己。”
草蛇灰线，伏行千里。想了解天佑众多的追随者和金钱从何而来，就要先知道什么是“喊麦”。简单说，喊麦就是跟着“动次打次”的音乐节奏，把自己的想法用麦克风喊出来。它从舞厅、小酒吧诞生，又在视频直播中进一步走红，如今更随着当红主播闯进主流媒体视野。
M则是典礼主持人，意为掌控麦克风的人，通常指的就是“说唱歌手”。说唱歌手的强项在于编写歌词，再以快速而复杂的节奏把歌词念出来。说唱歌手通常会起艺名，有些就在艺名前加上“MC”作为前缀，比如“MC天佑”。
东北小伙成“喊麦”天王
MC天佑1991年出生在辽宁锦州。7年前，毛头小伙李天佑莽莽撞撞闯进直播界。7年过去，他已成为直播界火爆的“喊麦”天王。
没成名之前，天佑属于地道的草根，“卖过烤串、当过收银员、弄过台球厅”。他透露，自己曾参过军，两年退伍之后，在家成了闲散人员，什么工作都零零碎碎地做过一些，网络直播起初也是玩玩闹闹。直到2012年，天佑开始崭露头角，那时的他留着非常短而张扬的飞机头，直播时穿着大裤衩，叼着芙蓉王，带着毛躁少年的冲劲儿和鲁莽，与粉丝游客唠嗑，扯犊子，说段子，喊麦。
而真正让他初尝走红滋味则是2013年，他在短拍视频“快手”上受到热捧。随着网络直播逐渐流行，他一跃成为拥有千万粉丝的网络“大咖”。
“一人我饮酒醉，醉把那佳人成双对。”2015年，MC天佑翻唱的《一人我饮酒醉》在网络大火，引发翻唱热潮。当年8月中旬，MC天佑在南京举行了一场粉丝见面会。他并不介意向大众公布他的收入，喊麦时歇斯底里，收礼物时直截了当，经常手舞足蹈地感谢一番，还跟粉丝们高喊：“兄弟们，别天天宅在家里看直播，跟大傻子似的，一定要出去看看这个世界！你不知道哪天踩一脚，就能踏到大哥的地面儿啊！”
2015年YY娱乐年度盛典中，他夺得2015年度最佳男MC奖。李天佑代言费达2500万，证明自己才是网红第一人。同年，李天佑成为电视热播综艺《天天向上》和网综《吐槽大会》节目嘉宾。从网络世界一个人闷头挣钱，到登上主流平台，李天佑缔造了一个由丑小鸭变美天鹅的神话。
“我就是地里长出来的，长不到瓷砖里”
在农村青年钟爱的迪厅夜店里，DJ、MC们没有那么强的创造力，通常只是把流行歌曲配上强烈简单的鼓点，在歌曲切换的时候，说上一句“各位朋友你们好吗？”——这正是“喊麦”的雏形——能让观众们摇头晃脑就行。这发展成后来的 “社会摇”——一种跟随节奏左右摇晃、毫无技术含量的集体舞，开辟了网络直播中“乡村非主流”的一片天。
记者了解到，最早的“社会摇”并没有歌词，一位叫萧全的草根歌手给其中一首“社会摇”填了词：“在很久很久以前，有一群社会青年，每当月圆之夜，他们都会举行一种古老而神秘的仪式……Hello Mr.DJ，这节奏不要停。我脑袋里在开Party，不晃都不行……”显然萧全这首歌正是为无数躁动的男女青年写的，毫无技术含量的喊话，却引来无数网络主播的翻唱，成了最初的“喊麦”。
MC天佑的2000万粉丝可不是吹的：连撒贝宁都是其中之一，在节目里霸气喊出“斗帝王，败苍天，未夺席位已成仙”；江苏卫视跨年晚会开场，一排漂亮姑娘张口就是“一人我饮酒醉”。
失恋男人的怨恨，追不到姑娘的无奈， *** 丝的日常、社会的艰辛，能用鬼畜般的喊麦调侃也是快事。李天佑：“我见过我们屯儿里有种地的，累了站在那旮旯，对着太阳唱个‘单出头’，没见过谁会唱《我的太阳》；吃完饭老百姓都是遛个弯扭扭秧歌，没见过谁跳芭蕾。我就是地里长出来的李二狗，长不到瓷砖里。只是我能听到底层人的真实呐喊，替他们唱出来。”
“喊麦”和二人转攀上关系
有一个说法很流行，网络直播里，一半都是东北人。当年赵本山的经典台词，成了东北主播们竞相传颂的口头语。比如有人捧场，主播张口就是“正愁没人教，天上掉下粘豆包！”没人刷礼物，主播就会来一句“走了，太伤自尊了！”
本报记者了解到，另一位活跃在网络直播间的女主播来头更大，她就是赵本山的女儿妞妞。本报记者了解到，妞妞十几岁就开始在辽视春晚表演，模仿韩国明星跳舞。几年后，妞妞化名“社会你球姐”，通过网络直播正式进军娱乐圈。老爸赵本山多次为女儿卖力“摇旗呐喊”，经常在女儿的直播间露脸。此外，妞妞还经常在直播间里跟MC天佑连麦。在直播网红的路上，“草根派”的天佑和传统二人转派的妞妞慢慢攀上了关系，俩人互相导粉，共同挣钱。本报记者注意看了两人的几场直播，有回妞妞一出手就给天佑刷了40多万的礼物！
在网络直播间，妞妞曾创下一天收入400万的纪录，与MC天佑并称喊麦界的“男女传奇”。有人调侃，“东北有两件宝——喊麦+烧烤。” （李子健）
