本
文
摘
要
剧照
一部120分钟左右的日本电影，票房大卖，主题曲动人，乃至家喻户晓……却道不尽日本对美国的矛盾复杂的情绪，也掩饰不了对自身反思的缺失……
文/沃得
在东京皇家饭店的电梯，一位美国黑人青年手捂胸口难以自持，后发现他已被刺死。
经调查，他是乔尼，从美国来日本寻找生身母亲的。警方侦破的真相令人震惊，原来杀死乔尼的竟然是他苦苦寻觅的母亲——大名鼎鼎的服装设计师八杉恭子……
这是红极一时的日本电影《人证》，改编自社会派推理小说作家森村诚一的作品《人性的证明》。
该片1977年10月上映后，位列当年日本十大卖座影片中位列第二，算是一部商业片中较为上乘的。该片后来引进到中国，也是观影如潮。
影片故事发生在二战结束后的日本。乔尼的的父亲威尔夏是美国黑人，曾经服兵役到过日本，年轻的八杉恭子为了谋生与威尔夏同居而生下乔尼。孩子后来随父返美。多年以后，儿子乔尼万里寻母，已跻身上流社会的八杉恭子为了保护自己的荣誉和体面，保住来所生儿子恭平的前途，将乔尼杀死了。而恭平因一起犯罪逃往美国，又因拘捕被击毙。
最后，当八杉恭子荣膺年度服装设计大奖时，警察来到颁奖现场拘捕并告知她结果。她难以抑制巨大痛苦和打击，在悬崖前自尽结束一生的梦魇。
当时即使没有看过电影，也一定熟悉那首“草帽歌”。这首主题歌到底有多红，从翻唱者的不计其数，就可见一斑——刘欢、崔健、程琳、成方圆、韩磊等，80年代走过来的很多著名歌手都演唱过。
“妈妈你可曾记得，你送给我那草帽，很久以前失落了。它飘向浓雾的山岙，它在何方你可知道……”这凄厉哀婉的歌声，唱出了内心的挣扎和痛楚，由扮演“乔尼”同是混血儿的乔山中演唱。
作为一部商业类型片，《人证》是成功的。“草帽”也遮住了一些东西。
回头再看，该片也暴露了创作者（或者说当时日本普遍的社会心态）在揭示战争遗留的悲剧和创伤的时候，极度矛盾复杂的心态，渲染自身无辜“受害者”形象，对日本军国主义发动战争贻害百姓之罪恶，不愿正视只字不提。
这其实和他们的现实表现一脉相承，相比德国用正式道歉忏悔赢得宽恕尊重，日本 *** 对此缺乏深刻反省的态度一直遭到指责批评。
无论是刻意回避，还是缺乏反思，都是影片一大缺憾。当然，从一部商业推理片角度从说，很容易被人忽略。
二战结束，日本战败投降。1945年7月26日，美、中、英三国联合发表的《波茨坦公告》是敦促日本无条件投降的最后通牒，是反法西斯盟国处理战败国日本的纲领性文件。其明确规定：“日本领土经盟国之指定，必须占领。”同时规定：“上述目的达到及依据日本人民自由表示之意志成立一倾向和平及负责之 *** 后，同盟国占领军队当即撤退。”也就是说，到日本能够成立一个让世界不再感受到威胁的 *** 之前，同盟国将会各自派出本国军队一直留驻日本。
1945年8月13日，杜鲁门任命麦克阿瑟为驻日盟军总司令，全权负责对日军事占领和日本重建工作。此后，46万美军以“盟军”名义陆续进驻并单独占领了日本。1952年美国占领军当局归政于日本 *** 。
《人证》的故事背景，就是发生在美军占领期间。影片中的“乔尼”就是出生于1950年10月，他的母亲八杉恭子曾受到美军欺辱，后来和黑人士兵威尔夏同居生下了他。
影片表达不满或仇视美国在日本驻军，对被欺凌充满了羞辱感，这从任何一个国家和国民立场来看，都是理所当然的。但在镜头中，悲剧的起源仅仅局限于此，一味以战争受害者形象示人，显然是一种宣泄或煽动，是用一只眼睛选择性地看问题。
另外，片中“乔尼”随身一本日本象征主义诗人“西条八十”的诗集，是剧情推进和破案的一条线索。“草帽歌”的歌词就是出自于诗人的同名诗作。西条八十是著名诗人，同时也是一位坚定的战争分子。他在二战期间，曾为日本陆海军写下多首军歌和宣扬战争的歌曲。
所以，影片这种选择本身不会仅仅是一种凑巧吧。。
麦克阿瑟将军
多了解一点历史就会知道，日本对美国是多么的爱恨交加。
美国五星上将麦克阿瑟在二战中功勋卓著，后被委任驻日盟军总司令。彼时，当麦克阿瑟将军走下飞机踏上日本土地时，他没有穿军装，也没有携带武器，更没有耀武扬威阅兵宣誓，但对于日本人来说，内心是极度不安和恐慌，有一种将被践踏蹂躏之感。
然而，令日本人震惊和意外的是，麦克阿瑟将军给日本带来的是和平、宽容和民主而不是仇视压迫。当时，日本面临经济崩溃，麦将军鼎力向美国内施加压力，迫使美国 *** 施以援手。
麦克阿瑟曾向幕僚们谈及治理改造日本的两大设想，一是铲除日本文化和行为中对外侵略的因素；第二点：促进民主在日本成长。被普遍认可的一种研究评价认为：他留下的最大成绩，是成功地使日本从封建军国主义走向现代民主主义，造就了战后的新日本。
在另一方面而言，美军占领日本初期，不时发生骚扰欺辱女性事件，也有大量的美军和当地人结婚。有统计显示，在1947年至1961年的14年内，共有4.6万个美国男人同日本女人结婚，其中绝大多数是战后驻扎在日本的美国占领军。这些日本女人被称为“战后新娘”。
从整体而言，当胜利者压低姿态展示宽容和爱心，这是一种无法抵挡的文明和文化的征服。
可以说，战争中美国摧毁了日本的城市。战后的重建俘获了日本的精神。
1951年4月16日晨，被杜鲁门总统解除职务的麦克阿瑟即将启程回国，从他下榻的官邸到机场的一路上，上百万日本人自发伫立在道路两旁为他送行，很多人泪流满面。目睹这一切，麦将军感动得热泪盈眶。
