本
文
摘
要
前不久，我和我弟弟刘亚苏去老山。老山作战时，我弟弟任团长，战斗英雄徐良就是他那个团的。他团里有一个 *** 战士，叫马占福。家里很苦，只有一个老母亲。马占福参军之后，很惦念自己的母亲，常常把部队的食物省下来，攒起来，要带给母亲。每次吃饭都要省一点，往往吃不饱。大家都笑话他。部队开赴前线后，他也显得不是特别勇敢。后来才知道，他因为上有高堂老母，怕自己战死没有人为老人送终。他对母亲感情是极深的。那拉口子战斗前，部队准备拉上去，战士们开始写遗书。他不会写字，对着录音机给母亲留言。他的那个录音带后来我听到了。他在录音时一共喊了二十六声“娘”。我鼻子发酸。这个战士本质是很好的。孝悌也是美德。但部队不这么看，把它当成落后的战士，派人在战斗中看管他。战斗打响的前一夜，部队悄悄潜伏到敌人眼皮子底下。晚上，敌人朝我军潜伏地域盲目打炮。一发炮弹正好在马占福身边爆炸。他身上中了几百个弹片。下身被切断了。他多痛啊！那不就是近乎于我刚才给你们讲的腰斩嘛。人又不能马上死去，又要眼睁睁地看着自己死去。他躺的那个地方全被血浸湿了。
后来我和我弟弟还专门到那块地方去看了。真奇怪，周围杂草茂盛，偏偏那个地方不怎么长草。为了不暴露目标，马占福把一颗手榴弹塞进嘴巴里，死死咬住，坚不出声。直到死去，他一声没吭。他也没有动一下。这一幕，都被趴在他旁边的一个连队干部看在眼里。这个干部恰恰是被支部分配看管马占福的。他还得到许可，马占福如临阵逃脱，就可以不经请示执行军纪。部队把马占福的遗体送去火化时，无论如何也不能把手榴弹从他嘴里取出来。最后不得不动用手术刀。手榴弹取出来以后，大家都惊得目瞪口呆：钢铁的手榴弹上竟被马占福齐齐地咬出两排牙印！后来我想，这个看起来孱弱的 *** 汉子体内蕴藏着多么坚强的力量啊。部队派人把马占福的抚恤金和录音带送到家乡，但到处找不到他母亲。因为家乡遭灾，无法生活，母亲外出乞讨了。后来两个干部几经寻找，才在青海省西宁市的大街上找到了马占福的母亲。
母亲正在要饭。衣衫褴褛。风吹白发飘零。两个干部目击此景，眼泪再也控制不住了。后来我见了那个看管马占福的连队干部，他对我说，他一辈子最大的悔恨就是把一个英勇的战士看成懦夫，甚至是坏人。这是最大的遗憾。他眼睛红红地对我说：“这种遗憾，你永远弥补不了啦。”我弟弟来到马占福坟前，点上烟，洒了酒，放下食物，说：“你连一顿饱饭都没吃过……”这个刚强的、厮杀无数、见惯死亡与鲜血的前步兵团团长，也落泪了。
我们的思想资源不可谓不丰富，但要看我们怎么保护，怎么开发，怎么利用。教育思想十分要紧。教育是长江源头的事。下游不发大水，上游的树照样砍。北京只要还能看到蓝天，就不会下决心治理污染。人类的惰性总是如此，非要到已经成灾害了，才警醒。思想资源丧失所带来的灾害，将超过所有的灾害。中国发展的目标是人的解放。 *** 改革开放路线最根本的内涵是“以人为中心”。人的平等、自由，人的解放，是本世纪中国的主流。
