本
文
摘
要
极目新闻评论员 屈旌
《漠河舞厅》红了。这首发布于一年半前的老歌，突然以各种形态和节奏，闯入人们的视野，占据热度的榜单，衍生无数的话题，成为某种流行的趋势。
当下所谓流行趋势，便是：你如果不知道，你如何与周围的人聊天？如何确认自己扣住了时代的脉搏？
但这首歌所映照和关联的一切，却并不适合热闹攀谈与盲目追随。它关乎多年之前的巨大的灾难，关乎生死两茫茫的哀痛延绵，关乎年华老去的脆弱和死撑，关乎画地为牢的执念与自苦。
被写成了歌，漫长的34年便很容易被浓缩成一个易于传播的凄美故事——一位老人在舞厅独自跳舞，他在怀念亡妻。他深爱的妻子丧生于34年前震惊全国的一场大火，此后漫长的余生，他未曾再爱其他人，也没有为了找人作伴而再娶，而是孤独地思念，孤独地跳舞，孤独等着最终时刻的重逢。
这是凡世无以消解的悲剧，却也因其悲伤，在快餐时代成为隽永的传奇。中国最北的城市，仿若历史遗留物一样的“舞厅”，昏暗的空间里闪烁的灯球，不算热闹的舞池里，为死与生，爱与憾起舞。不仅是深爱，不仅是忠诚，不仅是无奈，不仅是伤痕，不仅仅是一个人，两个人，整座有着俄罗斯风格建筑的小城，整个寒冷而广袤的北方，整段经年累月的沧桑变化，会在一遍一遍地聆听之中，浮现于的脑海和笔端。
一句用滥了的话，此刻却很合适：每个人心里都有一间“漠河舞厅”。
或许不是每个人都经历过如此猝然的生离死别，没有被时代的一粒灰压得如此动弹不得，但美好的青春，俗气的浪漫，至死不渝的爱情，谁不向往呢？
在千吨重的社会新闻中，时常因杀戮、伤害、背叛、算计而悲愤的人们，如何能抵抗这样一份蹒跚跨过年月、日渐衰弱却永不放弃的深情呢？何况，那故事发生的地方，是那么远，仿佛遗世独立一般远，有运气的人，能在彼处看见极光。
缺什么，想什么，缺得太久，骤然想起，神思惆怅。你有多久不曾抬头看城里的月光，便有多容易在歌声中的烟火和极光里落泪。落泪的那一刻，我们所想到的，是独舞的老人，是独舞的边城，也是在人生中独舞的自己。
谁不曾有过失去呢？怕是没人敢夸这样的海口，但各人失去的程度终有迥异之处。有些是被时代的车轮碾成了灰末，有些是因遗忘的天性找不到踪迹，有些是因胆怯和羞耻错过了际遇，有些是因年月的磨损变化了样子。
所以哲学家认为孤独是一种宿命，爱与友谊只可抚慰，不可根除。但人类是如此热切地需要这种抚慰，越长久越好，越深刻越好，越不朽越安全，越超现实，越能救赎现实。从一而终，深情无悔，我得不到，但是有人得到了啊，那我是不是就还有希望呢，那这世界是不是还有希望呢？于是，眼睛便被久违的月光，晒得热热的。
抚慰突然走红，是让人害怕的，因抚慰的本质，应是一种温柔的宽容，隐秘的诉说。当绝美爱情的纪念成为洗脑的背景乐，当各类榜单上将灾难与痴情捆绑悬挂，当一切合理不合理的，适合不适合的，都闻着热度的香气，朝着这间小小的舞厅扑过来，很能理解用心创作了这首歌曲的原唱柳爽，为什么要说：“别推了，可以了。”
确实，再刷就变味了，有些伤心是经不起反复转述，有些伤口更不能一再地去揭开，血淋淋的艳红很抢眼，参观者多起来的舞厅很热闹，但未亡人独舞的地方，或许就从此失去了。他还能承受再一次的失去吗？我们要完成再一次的夺走吗？要再一次，满脸无辜地破坏，再捶胸顿足地惋惜吗？
故事那么美，结局是分离，不敢好奇，怕沾污结尾。多少美好以闹剧收场，这应是教训，应让人担忧且自律。歌很好，就听歌吧，歌声里有能相信的爱情，有可怀想的边城，如此，便可以了。
更多精彩资讯请在应用市场下载“极目新闻”客户端，未经授权请勿转载，欢迎提供新闻线索，一经采纳即付报酬。24小时报料热线027-86777777。
