本
文
摘
要
在樊龙智专注跑步的23年里，今年的长跑最为特殊。他要从山海关出发，只带一位助手、一只猫、一辆补给车，用100天左右的时间，沿着明代外长城的轨迹前行，一直跑到3000多公里外的玉门关。
路程充满未知，但从冒出想法到9月17日开跑，50岁的老樊只用了一周左右。
沿长城奔跑的樊龙智。受访者供图
他是户外运动发烧友，同时也是“黑龙江冰上马拉松”“环青海湖超级马拉松”等赛事的组织者，有着丰富的马拉松赛事经验。凭借这些，他从大海之滨起步，循着山峦上长城边墙和城墩的指引，用双脚一路跨过连绵青山和黄土高原，穿越沙漠和迷雾，掠过废弃的矿场和古朴的村庄，从9月跑到12月，直到树叶变黄飘落，朔雪洒落戈壁，风也更加狂猛凛冽。
12月9日，樊龙智与他的猫咪小妖在甘肃嘉峪关悬壁长城处合影。受访者供图
一路上，不同地段的长城以各种姿态在他眼前伸展。燕山长城巍峨，陕北长城苍凉，有的门楼壮美、保存完好，有的则在自然的打磨中没于黄土。
许多村寨因为长城而形成，人们世代居于此处。一路上，老樊从许多朴实热情的村民那里收获感动，他与守边人的后裔交流，跟走南闯北的养蜂人攀谈，见识了辽阔天地，也领略了潜藏在乡野间的巨大精神能量。
他将这趟长跑称作“探索大地精神的寻根之旅”，看成是“与山河岁月进行一次关于生命的对话”。到12月18日，他已经在长城沿线奔跑了93天，对他来说，长城已经不只是古代建筑，而是鲜活的世界，是横贯过去、此刻和未来的“故事流”，在这连绵往事的河流里，他也成为其中一滴水花。
樊龙智在9月17日出发前计划的长跑线路。受访者供图
尽管奔跑过程中，他遇到过不少波折，但已经奔跑到甘肃张掖的老樊，从未想过放弃。他渴望继续翻越山梁、穿越沙漠，去更远的长城。
以下是樊龙智的讲述：
临时起意的决定
很多人觉得沿着长城跑过半个中国是个壮举，需要长时间筹划，但事实上，从冒出想法到出发，我只用了一周左右。
这要从我的职业说起。
我曾是专攻户外运动的体育记者，为此，之前跟体育毫不沾边的我，也开始进行各种户外运动，成为民政部紧急救援中心山岳救援队队员，参加过汶川地震救援。
离开媒体后，我走上创业之路，陆续组织过很多赛事，尤其是具有极限挑战性质的超级马拉松比赛。但2022年这一年，我组织的马拉松赛事全都延期了，包括一场策划良久的“万里长城超马行”——7天7场马拉松，打卡长城七大关。
整整大半年，我没做成任何事，每天带着沮丧的心情，绕着家附近的公园跑步，一圈、两圈、三圈……即便上半年跑了3000公里，我还是觉得这样的生活看不到底，跑步也失去了意义。
跑步中的樊龙智。受访者供图
赛事办不了，我自己去跑不行吗？至少路径是往前的。有天晨跑，这个想法突然闯进脑海。长城沿线大约3000公里，以我的体能，每天跑30公里左右可行。
最难的是怎样做好沿途的每日保障。
因为有多年户外经验，积累了不少保障心得，也对沿途情况粗略了解，我并不担心物资的配比，只是需要一位保障人员，不仅要开车技术好、沟通能力强，还得懂得马拉松运动规律，具有户外经验，能熟练搭建营地，最好会运动理疗，此外还要爱猫——我准备带上5月份在山东收养的流浪猫“小妖”。
小妖只有几个月大，天性好动、好奇心强，之前我将它从山东带到北京，再带它自驾游玩，一路几千公里，它都适应得不错，很有“户外猫”的潜质。这次路程漫长，小妖的陪伴会对我起到心理疏导作用，再加上担心它和家里其他猫打架，我决定带上它。
出发前，樊龙智抱着小妖与满载物资的保障车合影。受访者供图
就这样琢磨了3天，我找到朋友Tina说起这个想法，她很爽快地答应下来，我也松了口气。接下来的5天，我们便着手订购物资。运动功能食品、跑步装备、露营装备、电子设备、小妖的物品……我的小吉（吉姆尼车）里里外外被塞得满满当当，是时候出发了。
从东到西
9月17日8点，我从山海关开跑。
出发前，我们就确定好路线：主干线是明代外长城，因为线路最为清晰；以沿长城的公路跑步为主，因为很多地段的长城或断开，或在山梁上，不适合跑步，也很难找到路通上去；终点定在玉门关，这里虽不属明长城，却是中国古代文化史中最厚重的一笔。
开跑前一天，我们还在当地入住的酒店发现了《明长城考实》原版书，酒店负责人知道我们需要，爽快地送给我们。有了书和地图，我们又对路线细细规划一番——从河北秦皇岛的山海关出发，一路向西，途经北京、天津、山西、陕西、宁夏，最后抵达甘肃玉门关。
樊龙智拍摄的燕山段长城。受访者供图
大部分时间，行程还算顺利。
黄河、滩涂、沙漠、戈壁……都在我们身后远去。盐州古城、安定堡、石嘴子、双龙石窟……一处处地图上、资料里的地名和景观，已经留印在我们的脑海里。
我跑过石子路、柏油路，跑过河道、堤坝，跑过无定河畔柔软而有弹性的草地，听草秆轻微折断的软脆声音，跑过被阳光晒热的灰土，鼻子里都是干燥的尘土味。
到12月18日，我已经行进了2000多公里，完成河北（少张家口段90公里）、天津、北京、陕西、宁夏及部分甘肃范围内明长城段的奔跑目标。
这些长城各有特色。
在燕山段，长城如莽莽巨龙盘桓在崇山峻岭，高大、威猛、坚硬，我需要攀爬很久，才能触摸到长城的墙体。
河北徐流口长城连绵。受访者供图
可到了陕西段，长城就变得亲切自然，触手可及，它们大多因地取材，由黄土夯制，长久屹立在高原的北风中，为像我一样的旅人指明方向，无论古今。
斜阳里的墩台虽然残破，但壮观依旧。受访者供图
陕北是立体的，也是豁达的。
公路与下方河道只有一步之距，路挂在坡坡上，房子建在坡坡上，田地或在房子脚下，或在头上。
有次我跑着跑着，路上只剩下我一个人，面对眼前的大坡坡，和无穷无尽的沟沟壑壑，忍不住想扯着嗓子吼两声，憋红了脸，喊出个“兰花花”来。可在城市、在平原，我就没有那股气，也吼不出来了。
我跑了一路，最终绕到一处平坝，刚才跑过的沟沟壑壑，全都汇聚到坝子下面。连绵的土沟土台，如同壮阔大海，尽收眼底。夕阳下，高耸屹立的墩台霸气威武，守护着绵延数百公里的秦川大地，有种苍凉的壮美。
立体的陕北。受访者供图
经过宁夏盐池县的时候，我被惊艳了。
这里的城墙高大，门楼巍峨，在修旧如旧的基础上，有一段竟然把古城墙保护在玻璃幕墙里，既让游客看到古城墙的真实面貌，保护了遗迹，也增加了古城的现代感。
出城就是长城景观大道，一直延伸到40多公里外的英雄堡，长城就在路旁蜿蜒而去。在中途十六堡附近，高岗上有五座连续的城墩，保存相对完好，城墩下铺设了木栈道，还搭建了几个高台，游客可以登高观览墙体。
樊龙智在宁夏长城景观大道。受访者供图
到了宁夏中西部一带，长城的保护就随意起来，有的墩台没有围栏和保护的碑石，风化十分严重。
在历史中穿行
这趟行程，我们结识了不少沿线村庄的村民，印象最深的就是秦皇岛市板厂峪村68岁的村民、长城保护者许国华。
400多年前，在戚继光的带领下，一支由义乌将士组成的军队北上修筑长城，在长城脚下聚居成诸多村落，板厂峪村就是其中之一。作为义乌兵的后裔，许国华投身古长城保护工作20年，建立文化展馆、收集整理文物、宣讲长城故事。
在几十公里外的界岭口村，我们又遇到了村民杨晓志，他同样是守边人的后人，也同样是长城保护志愿者，常常义务为游客做向导，仔细讲述界岭口长城的自然、人文历史，农忙时也不例外。在他们身上，我看到了发自内心的责任感，也看到长城在几百年后，依然影响着世代子孙和这片土地。
和许国华、杨晓志一样，住在长城沿线的村民，说话痛快，做事也痛快。
收花生的汉子、放羊的老人和骑行的兄弟，都乐呵呵地回应我的问候，有人主动招呼我们摘枣，有人热情地为我们指路，还有走南闯北的养蜂人和我们分享经历。在唐山市迁西县擦崖子村，村民毫不掩饰对我们这些生面孔的好奇，不停地问这问那。
这是座颇具时代色彩的村落，巨幅“农业学大寨”的标语横亘在高大山体之上，随处可见上世纪六七十年代的建筑，不少建筑，诸如高架水渠、民居房子，都用砖石在表面砌出建造时间。
唐山市迁西县擦崖子村还保留着老建筑。受访者供图
我穿过这些村寨，仿佛穿越了遥远的历史，时间只是在这里缓缓淌过。家门前的溪水哗哗流去，有的村民就在水边浣洗。露天的草地上搭着戏台，演员们在台上画脸扮装，老人和小孩坐在台下，一脸享受地听着暖场戏曲，和着节奏慢慢晃动。我这个久居城市的人就这样被“击中”了，而这只是唐山清河沿村的一个普通下午。
到了西北，景致就不再只有田园刈麦。
我曾探访过许多西北的民间庙宇，有的已经荒废，一把破锁头随意别在门栓上，有的壁画极尽精美，有的则仍在祭奠战死沙场守关的先辈。
当我跑到榆林新城梁时，感觉路面上粉尘开始增多，转过一个弯，便见到了一个巨大的工矿区，路过的卡车席卷着黑褐色的旋风呼啸过来。第二天到新城川，滚滚烟尘依旧，当天26公里跑下来，我的耳朵、眼睛、鼻子甚至袜子里，全都落满灰尘。
后来在宁夏石嘴山段时，我又有两天在雾霾中奔跑，这让我头疼、咳嗽，跑步的心率经常突破180次/分钟，那也是我第一次在跑步中不断停下，降低心率。
在陕北奔跑时，樊龙智的身上、鞋里，全都落满灰尘。受访者供图
我如果没有一路靠双脚跑下来，或许永远都不会见到这些景致、遇到这些人物。这些烽火历史中留下来的古迹遗址，时常让我觉得，在与长城上挥洒热血的古人完成一场对话。
他们或许同我一样，以类似的速度走过长城，走过我脚下的路，而长城始终在那里，见证着来来往往的人群、车辆和历史进程。
对我来说，长城就像一道河岸，往事从它身侧流过，衍生出的新事又不断装点着它，我沿长城奔跑，也如一滴水花，和历史一起向未来奔涌。
考验
按照计划，我每天要跑30公里左右，日复一日，这对人的身体素质和毅力，都是极大考验。
9月17日出发之后的十多天，天气和温度都不理想，有时下雨，有时起风，更多时候是暴晒。因此在开始阶段，我以前的马拉松经验失灵了，曾经跑50公里都不需要做理疗恢复的我，最终在肌肉酸痛面前认怂，只能乖乖接受定时拉伸，常常痛得忍不住大叫。
这是必须经受的历练，一旦我对身体状态放松警惕，后续计划就会受到影响，为此，我必须保持最好的竞技状态，不发飙、不冒进，跑步时都会穿着压缩裤，每天出发前，还会在膝关节和踝部打上肌效贴，只用平时百分之五六十的力气跑步，跑完就脱掉鞋子放松。洗过澡后，我还会根据肌肉和关节部位的反应，涂上运动冷凝膏或者红花油。
跑步后，樊龙智会脱掉鞋子放松。受访者供图
我每天严格遵循着固定日程，一般在凌晨三四点起床，把前一天录下的沿途视频剪辑好，再睡到七点左右，做跑前准备，在下午四五点钟，完成当天的里程目标。晚餐是一天中最闲适的时间，我会来上一点啤酒，与同伴畅聊，饭后或是看书或是记录所感所想，直到九十点钟，困到手机砸在脸上。
跑到第7天，我的身体已经基本适应运动强度和节奏，跑到20多天，我已经很少能感到关节或者肌肉有异常。当你忘了身体的各个部位，身体就是最健康的状态。
这一路上，我只生病两次。
第一次因为跑完没及时穿厚衣物，有点发烧，但第一时间吃过药并加强保暖，很快就恢复了。第二次我和小吉一起“病倒”。它的后轮总是发出“噶哒”的声音，维修师傅说是轮轴承出了问题，得从外地快递配件，我则是呕吐、胃疼、拉肚子，典型的急性肠炎症状。
因此11月12日—11月14日这三天，我只能一边休养，一边等车修好。
胃不疼的时候，樊龙智开了瓶黄桃罐头吃了几口，这是他的“治病神药”。受访者供图
除了生病，我的计划也被疫情打乱过。
跑到十几天的时候，我放弃了天津蓟县段的几公里，后来到了第26天，结束在北京区域长城的奔跑后，又不得不暂时放弃90多公里的张家口段长城——燕山山脉最后一段明长城——以及山西段明长城，连夜驾车1300多公里，花了26小时，最终抵达陕西榆林。
整整一晚，我们困倦、狼狈又沮丧。黑夜里没有车，高速公路就像一条冰冻的河，进入榆林市时我特意看了下运动手表，往常平稳的心率，因为熬夜、紧张、兴奋、连续驾车，飙到123次/分钟。
10月12日，樊龙智与Tina从陕西榆林市前往府谷县，途中遇到车队。受访者供图
12月7日在甘肃白银景泰县，我们再次因为当地防疫政策被拒绝进入，不得不改变计划，先从西边的嘉峪关出发，自西向东完成这段线路。
人生就是这样，无论设想多么完美，计划得多么周密，总是处处充满意外，处处留有遗憾。
生命的乐趣
一个人的跑步更加自由。有时看到有趣的内容，我就会停下来，可能只是端详一头驴，也可能只是观察一只鸟，实在跑得无聊，我也会唱唱歌、背背诗，放空大脑，想一些不着边际的事。
樊龙智路遇陕北放羊人。受访者供图
只是奔跑久了，见的人和事多了，我的感官会不由自主地变得敏锐，思绪也愈加纷杂。
在陕北期间，我家的另一只猫球球去世了。没过多久，我又在一处车来车往的公路里程牌上，发现了一只失去生命的大橘猫。这让我不自觉地更多思考人、生命和自然规律。生老病死我无法把握，只有稳住当下，迈出每一步去向前跑。
许多人都劝我中途放弃，有陌生网友，还有偶遇的路人，但我决不会停下脚步。我在毛乌素沙漠看见过一个路牌，上面画着斜坡的标志。我想这也是人生的写照——不断爬坡成长、休憩，再继续爬坡向上。
当一切都局限在毫无生气的重复时，生活的乐趣也会消失，只有不断变化，翻越山丘，才有生命的乐趣。
樊龙智进入毛乌素沙漠后看到的路牌。受访者供图
每天，我都会收到好友和亲人的鼓励关心，虽然奔跑在陌生的地方，依旧觉得温暖踏实。
在这90多天里，小妖也成长了。
起初它很紧张，第一天下车以后，不敢伸直腿，谨慎地贴着地面走。现在，它可以信步走在长城城墙不足五厘米的砖牙上，丝毫不怕下面是十几米高的峭壁。我们在路边休息时，大卡车、摩托车轰隆隆地驶过，它也敢伸着脖子瞅。
趴在车窗上的小妖。受访者供图
在宁夏跑的最后一天，小妖在腾格里沙漠的干河床里玩，眼神透着霸气，走起路来虎虎生风，面对未知的草丛，也毫不迟疑地穿越腾挪，似乎世界在它脚下。
那一天，我看到鹅喉羚经过滨河大道，百只水鸟扑打双翼，优雅盘旋，似乎在和我们告别。
离开宁夏，也意味着旅程也要进入下一阶段。剩下的近1700公里的路程，正等着我的到来。
新京报记者 左琳
编辑 刘倩 校对 卢茜
