本
文
摘
要
一、写在前面
坂本龙一将在12月11日举行一场线上演奏会，因为癌症晚期，这也许是他最后一次演奏。
坂本龙一 Planying the Piano 2022special.musicslash.jp/sakamoto2022/cn-simplified.html2014年，坂本龙一确诊咽喉癌，六年里病情得到缓解，生活逐渐恢复正常，却在2021年确诊直肠癌。
一年前，他曾写下“与癌共生”，可惜疾病无情，如今他的身体情况已经无法支撑其完成线下演奏。作为观众的我们，通过线上的方式再度欣赏“教授”（来自YMO时期队友的爱称）的音乐，无疑是幸福的。
初闻坂本龙一，还得回忆到高中时期，那时我在练习押尾光太郎的《Merry Christmas Mr. Lawrence》吉它曲，改编自坂本龙一创作的同名钢琴曲，好奇地听了下原曲，便再也没有忘记。得知演奏会的消息后，我决心不能错过，同时对他的经历又充满了好奇，于是乎，我翻看了多年前上映的一部纪录电影《坂本龙一：终曲》，才发现教授是一个如此可爱、有趣而又深沉的人。
都说文学作品的价值是由读者赋予的，作者在完成创作的那一刻便于作品脱离了，我想所有艺术也不外乎如此，好的音乐作品值得被更多人关注，因此特意写作该文，表达我对教授的喜爱，也与大家分享他传奇般的人生，体悟其中深邃有趣的灵魂。
二、坂本龙一：终曲
《坂本龙一：终曲》是由史蒂芬·野村·斯奇博执导的纪录电影，于2017年上映，该片记录了日本作曲家、电影配乐师坂本龙一罹患喉癌前后五年（2013年—2017年）的生活。
序幕
在坂本龙一面前的，是一架被海啸淹没过的钢琴，“这像是钢琴死后留下的残骸，我很好奇它会发出什么声音。”
2011年，日本东北外海发生了9级地震，海啸摧毁淹没了沿岸地区，造成超过2万人死亡或失踪，该事故导致福岛核电站发生核泄漏，数以十万居民流离失所，灾区重建工作仍在进行中。
核泄露造成的危害，使人们内心充满了恐惧，当地居民反对核电站重启， *** 却无视其诉求，人们上街 *** *** ，坂本龙一也在其中，“如果不把自己的想法说出来，我会感到非常压抑，我做不到视而不见。”
在海啸避难所内，坂本龙一又奏起了那首熟悉的乐曲《Merry Christmas Mr. Lawrence》，抚慰人们的心灵。开始前，他不忘叮嘱到：“大家很冷吧，站起来活动一下也无妨，怎么舒服怎么来。”
片头这三幕，已经暗含了纪录片想要表达的坂本龙一的形象：可爱、温暖与深邃，导演采用了艺术性的拍摄手法，与教授传奇般的人生经历相得益彰。原片主要采用顺序为主、插叙为辅的叙事手法，为了集中体现某一特点，本文与原片叙事顺序有所不同。
惊雷
平常不过的一天，坂本龙一被诊断出患有咽喉癌（三期），“我一开始无法相信，像是上天开了个玩笑。”
手头上的工作被迫停掉，一年时间没有工作，感到十分焦虑，“但如果现在不根治，自己会后悔，本来能多活几年，没活成就可惜了。”
墙面中的画像是教授年轻时的样子面对癌症这个疾病，每个人都是手足无措的，知道自己的生命在倒计时了，却不知道时间在哪一天戛然而止，等待死亡的过程恐怕比死亡本身还要难受。
工作中的坂本龙一，正在为钢琴调音即便如此，在面对喜爱的导演邀请为电影配乐时，坂本龙一还是无法拒绝，“我本来应该还在休息，但我无法拒绝这样的机会，这是一个很大的挑战。”
“不知道自己还能活多久，为了不留下遗憾，我想创作更多拿得出手的作品。”坂本龙一的确做到了，他担任《荒野猎人》的音乐总监，其中开头的配乐实在是宏大与壮阔。
The Revenant Main Thememusic.163.com/#/song?id=443070389音乐审美
安德烈·塔可夫斯基是坂本龙一十分喜爱的导演，“塔可夫斯基的电影里不仅有流水声，还有风声，脚步声，各种声音非常丰富，他对声音有着很深入的理解。”
将桶套在头上，倾听雨水击打桶的声音。“他的电影里蕴藏着一个复杂的音响世界，在某种意义上，他是一个音乐家，我要向他学习，把音乐做成电影音轨一样。”
所有自然的声音都可以入乐，“这些声音在音律上很有意思，我很想把这些声音融入到自己的音乐中。”
“混合了风、水流的大自然的声音，很美妙，雪融化形成的水流，是我见过最纯净的声音。”
1970年代，坂本龙一是当时YMO乐队的键盘手但在年轻的时候，坂本龙一的音乐风格可以说是非常前卫的，以电子音乐为主。
上世纪80年代，日本经济位居世界前列，坂本龙一却说：“科技不断发展，逐渐脱离人的掌控，甚至可能达到人类无法想象的境界，对此我既不支持也不反对。也就是说，虽然我不提倡开倒车，但我对科技的不稳定因素保持警惕。”他好像总能看到事物好与坏的两面性。
电影配乐
“电影音乐其实是按照别人的要求去实现他们的想法，所以在音乐创作上会有很多限制，但这种限制又会为创作带来有益的 *** ，通过尝试自己没有做过的事情，发掘出新的可能性。”
在《战场上的快乐圣诞》电影中，坂本龙一被大岛渚导演邀请出演，但由于自己性格比较别扭，如果能够让他同时负责电影配乐，那么就答应出演，“我的一切都是从这里开始的。”
Merry Christmas Mr. Lawrencemusic.163.com/#/song?id=437715323该电影获得了第37届英国电影学院奖-最佳配乐奖。
坂本龙一展现出了极高的音乐天赋，他的电影配乐事业也从此开始，创作了无数经典作品，他是为音乐而生的。
在出演《末代皇帝》时，突然有一天被导演通知要做电影配乐，一个星期创作了45首曲子，其中不乏高质量的作品。
该电影获得第60届奥斯卡金像奖-最佳原创配乐奖。
“正准备为《遮蔽的天空》录音时，导演突然叫住了我，他说不喜欢前奏音乐，让我马上改一下。我说都什么时候了，已经没办法改了，导演却说如果是莫里康内的话一定可以做到，我想如果他可以那我也必须做到。30分钟后，重新写完了又立刻进行排练，回想起来太不可思议了。”
该电影获得第48届美国电影电视金球奖-最佳电影配乐奖。
音乐创作时激动的样子在《遮蔽的天空》电影中，坂本龙一很喜欢一段话：“因为我们不知道什么时候会死去，但所有事情都是很有限的，多少个迷人的童年下午，回想起来，还是让你感到如此深沉的温柔，也许只有四五次，也许没有，你能看到多少次满月之姿，大概二十次，但这却看起来无穷无尽。”他特意为这段话进行了配乐创作（详见纪录片）。
“我一般都是用钢琴来思考音乐创作，但钢琴声不是连续的，声音会减弱，慢慢消失。我内心一直很向往，不会消失，持续不断的声音。如果用文学来比喻的话，就是永恒吧。”
或许艺术家就是永远走在追求完美的道路上吧，“虽不能至，心向往之”，虽然抵达不了，但不至于走偏。
圣歌
“由于人类的活动，环境遭受了破坏，我觉得继续这样下去是不行的，作为艺术工作者、音乐家，我会有一种单纯的敏感，所以能感知到吧。因此我开始用音乐表达这种担忧，为社会性的问题创造音乐。”
2001年，美国发生了9·11事件“曼哈顿大街上很久都没有响起音乐了，在这种情况下大家自然地抗拒音乐，可见音乐文化只能在一个和平的环境中存在吧。”
“世界上存在各种隔阂、分歧，为什么要把它们当作消灭的对象呢？这世界真的有很多不合理。”
拍摄于肯尼亚北部“人类暴力的本性是什么？我想要去看看人类的原点。”
“非洲的土地这么辽阔，但是基本旋律只有一种。我离开非洲的时候，有差不多30人的家庭来送别，人类的起源也是由小团体开始的。我们的先祖都是非洲人，他们可能唱着同样的歌曲，人种这个词是不应该存在的。 ”
“我想创造一首圣歌，抱着祈祷的心，不知道为什么听上去非常忧伤，会让人想到饥饿、疾病、压迫等，社会存在各种各样的问题，在我脑海中回响，为什么我们要遭受这样的苦难。“
终曲
“把原本自然存在的物质，通过人类的工业加工，文明的力量，把自然嵌在磨具里。声音也是，如果音准不对，人们就会说琴弦松了，走音了，其实并非是走音，而是这些自然的物质正在拼命挣扎要回到过去的形态。”
“海浪一瞬间涌上来，让钢琴回复到自然形态，我觉得经过自然调音的钢琴声，感觉特别好。人类按照自己的认识强制调音，对大自然来说这是不自然的，虽然对于人类来说是自然的。”
以钢琴开头，以钢琴结尾，体现了坂本龙一对自然与音乐的独特理解。人最终都会老去，事物终将消逝，唯一的归宿便是自然，这可能就是“终曲”二字的含义吧。
三、曲终人未散
《坂本龙一：终曲》在艺术性、思想性上都达到了很高的水准，在2018年Critics Choice纪录片奖中获得最佳音乐纪录片提名。溯其根本，还是教授的人格魅力支撑起了整部作品的厚度。
教授往头上套着水桶，拿着树枝敲打废弃金属等行为，或许在常人看来是滑稽的，却体现出教授对于自然声音的独特理解。当他创作出理想中的音乐时，会眼含泪水，这是一个人对于音乐最纯粹的追求、最本真的享受。
教授音乐创作的成功，不仅取决于天赋，更多地是他对世间的关怀，敏感的内心，让他不能视而不见。你是什么样的人，便会创作出什么样的作品。
整部影片只出现了教授一人，可以看出孤独，但却不悲哀，这可能是所有有趣的灵魂的宿命，但也是伟大的源泉。
在影片结尾，教授回眸一笑，我看到的不是一个白发老人，而是一个怀有赤子之心的少年，在面对疾病时，依然热爱着音乐，追求心中的理想。希望教授能度过难关，为我们创作更多的作品，让我们借由音乐抵达您心中“永恒”的圣地。
