本
文
摘
要
文|张书乐（人民网、人民邮电报专栏作者，互联网和游戏产业观察者）
春节档是个很魔性的时段，很容易火爆，而且都是类型片。
就在1月底，春节前半个月，春节档电影《刺杀小说家》《唐人街探案》《你好，李焕英》《侍神令》和《哪吒重生》等电影，票房预售就已经破亿。
为何火？
抛开各种外在原因，就说细节，往往每年春节档就是合家欢电影的最强档时间。
你弄个恐怖片试试，大家欢欢喜喜过大年，可不兴这一套。
几乎是同时，有一款游戏也突然火爆了。
在1月最后的三五天里，硬是在微博中获得了25.3万的讨论量和10.7亿的阅读量，大家对此热情高涨，使得合成大西瓜成了2021年开年首个爆款游戏。
甚至知乎上都出现了关于它玩法的讨论话题，这款游戏就是——《合成大西瓜》。
你要说这个游戏有多么精彩，那就很扯。
它的玩法十分简单，屏幕上会出现各种各样的水果，玩家只需控制好水果掉落的位置，让相同的水果合成另一种体积较大的新水果，这样下去最终合成的水果是大西瓜，这也是游戏名称的由来。
充其量，就是一个小团队，花上三五天时间就能折腾出来的小游戏，可人家愣是火了。
为啥？春节呗！
2018年也有个同款，叫做《旅行青蛙》，也是在春节期间火爆。
从游戏类型上算是放置类游戏，而从实际套路上，则和《合成大西瓜》如出一辙，都是休闲小游戏。
小到真的没什么技术含量，硬要微言大义的话，《旅行青蛙》可以让人不用管，它也会自己游戏下去，你只要定时打开看看，也会有意外惊喜。
至于《合成大西瓜》，很多人认为是和元月娱乐圈里的各种大瓜有关，甚至魔改出了一些娱乐明星头像的版本，硬拉出了关系……
其实，没那么复杂，就两个字就能解读出春节档什么类型的影视或游戏，能够被爆款：减压。
合家欢影片是减压，大家不假思索的笑过后，效果最好。
可以说是无线关卡的《合成大西瓜》和无限流浪的《旅行青蛙》也是减压，最适合打发时间，还没负担。
换了是《王者荣耀》试试，每一局的胜负，内压就不小，尽管还是会很愉悦，却未必舒心。
反之，小游戏恰逢其时，在年终岁末、春节之际，许多人都希望将一年的各种压力，在这个时段里被忘却、被释放，而小游戏们无尽的关卡，让人们没有了失败时候的沮丧，也就让此类游戏短期爆火，不过也就是短期，刷一波春节档是最佳时机。
于是，别再去赋予更多的概念或理念在春节档的爆款之上了，我的一个游戏圈的朋友说的好：我为春节造爆款，从来都不用过脑子的。
脑子用了一年了，腊月到正月间，总还是想休息休息，一休说的。
刊载于《人民邮电报》2021年3月5日《乐游记》专栏287期
