本
文
摘
要
《泥娃娃》。
事情是这样的，上海松江某别墅区，一家人搬去不到一个月，小女儿突然产生了幻听，说每天夜里十一点半到十二点，她就会听到别的小朋友唱歌，这首歌就是《泥娃娃》。
你有没有听过《泥娃娃》这首童谣？
你们家是不是往上往下几代人都听这首歌长大的？
你不觉得这首歌的歌词很奇怪吗？
是不是和《两只老虎》并列诡异儿歌排行榜冠军宝座不分伯仲？
我的好友随风曾带我亲历过一场和这首诡异童谣有关的故事。
事情发生在一个姓牛的小姑娘身上，小姑娘才七八岁，家住上海松江某别墅区。
据说早期那块地皮属于农民，比较便宜，牛家买下的是当地人修建的那种二层小楼样式的「土别墅」，当作投资，一直出租了好些年才收回来翻修搬进去住。
结果搬进去不到一个月，他们家不到八岁的小女儿突然产生了幻听，说自己能听到小朋友唱歌。
父母带小姑娘去医院做过系统检查，看不出来任何问题，有可能是心因性的，也就是精神问题。小姑娘的父亲是随风的一个老同学的老板，想先找懂一些玄学的随风确定一下，再决定要不要找精神科的医生，毕竟……「精神病」不是太好听。
小姑娘具体听到的内容是什么？
每天夜里十一点半到十二点，她就会听到别的小朋友的声音，不是说话，也没有笑声，而是在唱一首歌——《泥娃娃》，而且，完全没有童谣的欢快，是用平调唱的，没有音调起伏……
一
我和随风去松江那天，风和日丽，阳光明媚，牛先生在家门口迎接我们。我看着他身后那栋翻修的别墅，完全看不出来它曾经的「土别墅」的影子，价格比之当初怕是翻了十倍不止。
牛先生邀请随风进屋歇息，随风却摆手婉拒，直接进入正题——带着我四处转一圈，看看房子周围的地理环境、风水布局。
这房子没什么特别的，周围没有山没有水没有河也没有小树林，都是平地。唯一奇怪的是，房子背后有一口井，井口被水泥封掉了，变成了一个水泥墩。
江南地区的建筑风俗，是把井开在房子正门偏右的位置，因为农民房的厨房一般在那个位置附近，井口靠近厨房，做饭的时候用水比较方便。
可是，这口井却开在房子背后，这是为什么呢？
随风直接向牛先生说出了自己的疑惑。
牛先生回答：「这口井是去年房子改造的时候封的。我记得当年买这栋房子的时候，我还问过之前的房主，这口井有没有人用。他说井已经废弃很久了，随我处置。这房子一直出租，我也没怎么管。去年收回来改造，我担心孩子掉下去，挺危险的，就决定把它封了。」
随风点点头，又问：「封井的时候，有没有发生什么事情？」
牛先生认真回忆了一会儿，才说：「没有什么特别的事情。之前这口井是有一个挺沉挺厚实的木头井盖的，封井的时候，工人把那井盖搬开来，井里就窜出一阵凉气，真的特别凉，像井里开了空调似的。不过，那会儿是夏天，井里凉飕飕也是正常的，对吧？」
随风没有回答他的问题，接着问：「那么，井是被彻底填掉了，还是只封了井口？」
牛先生有些诧异地看了随风一眼。
我猜他是奇怪随风为什么会对一口井这么在意，毕竟是请他来看看女儿的情况，他却一没有进门看家里风水，二没有瞧瞧女儿的情况是否有异。
但是牛先生还是认真回答：「那口井还有水，我担心彻底填死会不会污染里面的水源，就只是用水泥封住了井口。」
然而随风依旧没有进别墅里面去看看的意思，就是和这口井耗上了：「那么，你们搬过来住以后，你女儿有没有自己一个人在附近玩耍过？尤其是这口井附近？」
牛先生这会儿会过意思来了，忙说：「她挺好奇的，刚搬来不久就到处玩到处看，井边也待过几次，她在城里长大的，没见过井，还怪我为什么要把井口封死，害她看不见井里面是什么样子。」
随风这才终于放过了那口井，示意牛先生进屋，说：「我想和你女儿谈谈。」
二
这是一个挺漂亮的小姑娘，长长的头发，大大的眼睛，黑黑的瞳仁，卷翘的睫毛，小巧的鼻尖，真像一个洋娃娃。并不是我想用这样俗套的比喻，这也并不是一个比喻，她真的像洋娃娃一样。
随风弯下腰看着小姑娘，带着温和的笑意，温柔地问她：「小朋友，告诉叔叔，你是不是去过那口井边之后，就开始听到有人在你耳边唱《泥娃娃》了？」
随风是那种很容易令人产生信任感的人，所以洋娃娃小姑娘也不怕生，看了自己的爸爸一眼，就回答道：「不是的。我是在井边玩的时候就听到这首歌的，之后每天晚上，她都会在我耳边唱歌。」
她说到这里，脸上天真单纯的表情褪去，取而代之的是一种恐惧：「可是，我不喜欢她唱的歌，和我学的不太一样……」
「怎么不一样？是歌词不一样吗？能不能唱给叔叔听一听？」随风接着问，但马上又安抚道，「如果不太喜欢，觉得不舒服，可以不唱的。」
小姑娘摇摇头，眼睛里透着勇敢和坚强：「妈妈说我生病了，但是我知道我没有病。」然后，她用一种奇异的调子唱了起来：
泥娃娃/泥娃娃/一个泥娃娃/也有那眉毛/也有那眼睛/眼睛不会眨
泥娃娃/泥娃娃/一个泥娃娃/也有那鼻子/也有那嘴巴/嘴巴不说话
她是个假娃娃/不是个真娃娃/她没有亲爱的妈妈/也没有爸爸
泥娃娃/泥娃娃/一个泥娃娃/我做她妈妈/我做她爸爸/永远爱着她
我这才明白随风跟我说的，没有声调，用平调唱，到底指的是什么。
一个七八岁漂亮得像娃娃一样的小姑娘，用稚气未脱的童声，唱了一首耳熟能详的童谣，却让我在初夏的大太阳下，觉得脊背发凉。
唱完了歌，我拍拍小姑娘的头，称赞她：「你真勇敢！」
小姑娘看着我笑起来：「姐姐，你能帮我把唱歌的小朋友找出来吗？你帮我告诉她，《泥娃娃》这样唱不对，这样唱让我觉得很难受，有些害怕。」
我点点头说：「好，姐姐答应你！」
随风让牛先生带着小姑娘回房间去，说自己要在这附近转一转，看看周边的情况。
小姑娘临走的时候，还用期待的眼神望着我，说：「姐姐，你一定要记得替我转告她哦！我可以教她用对的方法唱。」
我笑着点头说「一定」，感觉肩膀上突然沉甸甸的。
三
小姑娘跟着牛先生回房间去了，我问随风：「是不是那口井有问题？」
随风没有给我肯定的回答，而是要我先陪他去周围转一转，看看有没有附近的哪一家住着小女孩。
然后，我俩在附近找了一个多小时，非常确定附近人家没有同龄的孩子。
虽然还只是初夏，可上海已经有三十多度的高温了，大太阳下这样转一圈，我感觉自己都晒黑了一圈，热得不行。
随风叹了口气，说：「那个唱歌的小姑娘，怕是在那口井里了……」
这句话降温效果奇佳，我顿时觉得一阵凉意从脚底板窜到了头顶。
看了那么多的恐怖电影，我跟着电影情节瞎猜：「你该不会要说，有个小姑娘被扔到井里淹死了，阴魂不散吧？」
说完这句话，我的脑海中自动浮现出贞子在井里拼命往上爬时，指甲断在井壁上的画面，眼泪就要被我自己吓出来了。
哪知随风不按恐怖电影套路出牌，摇摇头说：「不会，真那样的话，怨气会很重，牛先生一家怕是家宅不宁。」
好吧，你是大师，我等你解谜。
我们回到牛先生家里，他等候多时了，有些着急。
随风非常严肃地把那口井有问题的推测说了：「牛先生，我需要你把这口井打开。」
牛先生有些犹豫：「这……用水泥封死的，要打开很麻烦啊！」
随风的语气更加严肃了：「我不知道你找我来，是真的信这些事，还是只想试试。但不管你信不信，都要有敬畏之心。」
或许是被随风令人信服的气场折服了，牛先生终于点了点头，然后拿出手机打了一个电话，过了不多时，就来了两个工人，凑到井口边忙活起来。
工人忙活的时候，我们就进了别墅，在装修得非常欧式的五米层高的大客厅里坐下闲聊。我一直盯着客厅天花板上吊着的那盏巨大的水晶灯，猜测着它值多少钱，我做编辑多少年能买得起它。
我正天马行空地乱想，突然听到一个词钻进了耳朵——「泥娃娃」。
我回过神看向随风，他正说：「《泥娃娃》这首歌，都说是著名音乐家填词作曲的，其实早些年一直在江南一带流传，究竟是不是真的儿歌，倒也不一定，毕竟歌词实在奇怪，透着诡异。」
「嗯，《两只老虎》也特别诡异！」我插嘴。
随风又笑起来：「那你知道泥娃娃最早是干什么用的吗？」
「肯定不是拿来养着玩换装游戏的……」我耸耸肩。
「中国早年间有一种人偶，是用来进行巫术的，很久之后才发展成玩具和表演用具。而泥制的人偶，也就是泥娃娃，最早其实是用来供养孩子的骨灰的……」随风说到这里停了下来，喝了一口茶。
我听得后背一凉，就知道随风讲故事一定不会那么轻松惬意，空调电费能省不少。
他喝完茶，接着说：「古时候，生活条件很差，医疗卫生都跟不上，孩子不好养活，容易夭折。人们会把陶土烧成一个中空的孩子的样子，也就是泥娃娃，然后把夭折的孩子的骨灰装进泥娃娃里封死，摆放在家里。」
牛先生问：「这是一种纪念夭折孩子的方式吗？就像我们现在摆放照片一样？」
随风摇摇头：「不是。这是一种奇特的风俗，是为了让活着的孩子知道，是这些孩子的夭折让他们有条件活下来。」他叹了口气，「一般来说，死去的都是女孩儿，活下来的，都是男孩儿。」
重男轻女，家中没有条件的时候，就会优先选择保住男孩儿，放弃女孩儿？是这样的吗？
我们都没有说话。谈话陷入沉默之中。
这时，工人进来喊牛先生，说井口已经打开了。
四
这是我第二次看到一口打开的井（第一次看到时，是另一个恐怖的故事）。
随风拍拍我的肩膀安抚我，然后弯下腰，把脑袋探了下去，观察里面的情况。他保持这个脑袋伸在井里，半个身子都探进去的姿势大概有两分钟左右，突然浑身发抖，有些站立不稳，眼看着竟像是要掉进井里去一样。
我就站在随风身侧，赶紧一把抓住他，可这一下居然没有抓牢。我立刻伸出另一手也抓住他，两只手拼命使力，感觉到有另外一股力道在和我对抗一样，无论我怎么用力，随风都无法从井里出来，但似乎也正因为我在用力，那力道也无法把随风拽下去。
牛先生见状也过来帮忙，可是他一碰到随风，就莫名被弹开，仿佛有什么东西电了他一下似的，令他完全无法近身。他急得又试了两次，还是一样，只好对我说：「你撑住，我去喊人来帮忙！」说完就跑回屋里去了。
我着急了，大声喊：「随风！里面什么情况？！」
