本
文
摘
要
徐州音乐圈里，有两个标杆式的人物，张鹏程和张宜苏。
左为张鹏程，右为张宜苏他们在朋友眼中，拥有异于常人的音乐天赋，同时也有特立独行的生活方式。
80后导演邵攀围绕这两个音乐人，拍摄完成了149分钟的纪录片《自行车与旧电钢》。
豆瓣评分8.6，很多人赞美两位音乐人，也有很多人期待导演的下一部作品。
而对于DOCO君来说，这149分钟，却看到了两个普通的中年人，在面对窘迫的现实生活时，自由追求音乐的灵魂。
我就是我，你们看不懂的烟火
张鹏程，红白喜事舞台上的“百变司仪”。
一个人包揽主持、唱歌、反串、演小品，每场演出都会换几身奇装异服登台表演。
只要他在，舞台永远不会冷场。
张鹏程在主持寿宴为了在原创音乐领域有一番作为，张鹏程删掉了电脑里所有的 *** 。
为此他还搞了个仪式，配上大气恢弘的音乐，又是献花又是膜拜。
对待刷碗，他很有自己的心得。
他认为刷碗不应该，为什么呢？因为会浪费油、水、洗洁精。
所以他饭后从不刷碗，而是倒上开水，用手把碗沿边的油抹下去，然后连油带水一块儿喝掉。
张鹏程用手将油抹进碗里张鹏程还喜欢讲大话、虚张声势，有时在饭店里会突然让大家安静，自顾自和食客大谈生活感悟。
另一位音乐人，张宜苏，生活就更迷幻了。
张宜苏人送外号“抠脚大仙”，源于一次大会现场把袜子脱下来抠脚，抠了一会儿又把抠脚的手指放进嘴里……
对于朋友，他有一个独特的相处之道——
每到一位友人家中，都会拉一泡屎装起来，作为礼物藏在朋友家。
他邋遢，不洗澡，穿着破旧衣服，杂物、垃圾、煤灰和破旧的音乐器材堆满了屋子。
电子琴、电脑也沦陷在垃圾里，布满了灰尘和油渍。
堆满杂物的电钢琴天降骤雨的时候，就是张宜苏洗澡的时候。
他拿起毛巾和香皂走上街头，享受大自然馈赠的雨露精华。
洗完澡，他会将裤衩披在肩头，用衬衣挡住 *** ，就这样光着 *** 走回家。
朋友谈起张宜苏洗澡不是艺术家，就是喜欢音乐的普通人
没有演出，生活困顿的时候，张鹏程喜欢骑着自行车、抱着吉他到处唱歌。
从学生时代开始，他每年都参加学校歌手大赛，还组过乐队演出。
天生具有表演天赋，上台跪地亲吻舞台，又蹦又跳暖场，每次都能掀起晚会 *** 。
出于对音乐的热爱，张鹏程从工厂辞职学习创作。
曾经的他对理想充满 *** ，在北京的地下通道卖唱也干劲十足，只希望声音被更多人听到。
年轻时的张鹏程但生活现实的压迫，让他食不果腹，打道回府。
“那一年冬天，在我生日的那一天，我抛弃了理想，回到家乡……”
他欲言又止，声音有点哽咽，闭眼沉思时，都是难以明说的落寞。
后来，他遇到了张宜苏，生命才开启了另一种意想不到的模式。
在张宜苏的鼓励下，他开始尝试创作，生活的琐碎小事都被他写成一首首歌。
《命运馒头》是张鹏程的代表作，震惊了徐州音乐圈。
他在歌词中写道：
有的人，依靠音乐和命运斗争。
有的人，靠卖馒头和命运斗争。
有的人，依靠自杀和命运斗争。
你和我，选择活着和命运斗争。音乐制作人徐誉滕听到这首歌后，决定担任他的制作人，给他录歌。
第一次录歌时，张鹏程哭了，后来反复多次，每次音乐到相同位置，张鹏程都忍不住大哭。
或许对于他来说，和命运斗争的路径就是多写多唱一首歌。
如今，张鹏程会去酒吧和KTV找 *** 歌手的工作，但遗憾的是，对方需要的，是能唱流行歌曲的歌手。
不同于张鹏程，被徐州音乐圈称为“音乐大师”的张宜苏，则活得像个神仙。
父亲去世后的张宜苏不是光鲜亮丽的那种神仙，而是无忧无虑的那种神仙。
只要他能有音乐，他的手能够触碰到琴键，他就会忘记周遭破破烂烂的一切，沉醉在旋律的世界里。
他的一位学生是这么说的：
在这么恶劣的环境中，一个简单合成器竟能把音乐表现得如此完美。徐州音乐人评价张宜苏作为中国第一代MIDI音乐人，张宜苏涉猎广泛，现代摇滚、爵士、布鲁斯都在他研究的范围内。
他坚持音乐共享原则，来他这里学音乐的小孩，他几乎分文不收。
没钱生活的时候，他靠捣腾“电子垃圾产品”糊口。
张宜苏的很多灵感来自女人、爱情、性，义妹朱莉便是他一生中命中注定一般的存在。
多年以后，尽管朱莉早已离开这个世界，但在张宜苏心里，那段两人在一起的时光很幸福。
他把这段感情写进了原创音乐剧《吃喝拉撒睡之余》，他唱到：
曾经我们俩就这样依偎在一起……如果你相信物质不灭的定律，那就有完美的几率，又让我遇见你。片子最后，张宜苏说：
如果我这一生要做什么，就是把我和朱莉的感觉制（做）出来，这就是意义。自行车和旧电钢，一个对应张鹏程，一个对应张宜苏。
面对世人投来的不解目光，他们在自我世界里完成了精神修炼。面对生活给予的心酸苦楚，他们在幽默自嘲里给生活猛烈一击。既没有煽情自己的遭遇，也没有吹捧自己的理想。
而音乐，仿佛天然长在他们的骨头里，他们用音乐开启的，是生命和灵魂的大门。
尽管张鹏程的100多首歌曲，听过的人很少，曲风也很少有人能接受。
尽管张宜苏的音乐共享精神，被部分人理解为“矫情、作秀”。
但这些言论，似乎并未影响这两位普通音乐人的世界，他们依旧游离在生活之外，寻找着自己的音乐梦。
DOCO热纪录
DOCO热纪录 • 映像现场
线下纪录片主题放映+文化沙龙。
有深度、有态度、有温度。爱上纪录片、分享好观点、识得真知己！如何成为「DOCO热纪录 • 映像现场」会员？
