本
文
摘
要
燕赵都市报纵览新闻记者旭光
作为河北梆子的名角儿和国家一级演员，已过知天命之年的吴桂云演了30年《钟馗》，场次不计其数。今年国庆节期间，她还应央视邀请，为中宣部和文旅部启动的中国戏曲“像音像工程”录制了全部的《钟馗》，当问她准备演到多少岁时，她回答：“没有计划，只要身体允许就演。”
《钟馗》剧照
结缘钟馗出于偶然
吴桂云老师的事迹耳熟能详，再赘述一遍没有太大意义。于是记者提出一个不情之请，“能不能讲述一些没有报道过的故事”。吴桂云老师爽快地答应了，不知不觉中畅谈了两个多小时，也把时光拉回到了30多年前与钟馗偶然结缘的时代。
1988年春天的一个晚上，不到20岁的吴桂云在无极县梆子团工作，住在集体宿舍的她，跟着室友去老师家看电视，当时正在放河北梆子《钟馗》，这也是她第一次与这部戏结缘。“那个时候，我连河北梆子的骨子戏《南北和》还没有学呢。但是看到钟馗，觉得这个戏挺有趣，马上被吸引住了，有花脸，有写字，有吐火，有下高，给我留下了深刻的印象。”吴桂云说道。
在邢台期间演出《南北和》，吴桂云饰杨八郎，范素霞饰碧莲公主
也是在这一年的秋天，吴桂云的父亲给了她一盘磁带，上面是从收音机上录下来的《南北和》唱段，让她跟着练习，“如果连《南北和》这个基础的唱功都唱不了，干脆就不要想《钟馗》的事了。”
1990年5月，吴桂云跟随爱人扈晓波调至邢台市梆子团。有一次演出《南北和》时，扮演杨八郎的演员突然生病，团长便让吴桂云救场。恰好一位在中国戏曲学院读书的学生放假回家前来看戏，又偏偏坐到了扈晓波的旁边，看到吴桂云精彩的技艺之后，情不自禁感慨“这是角儿啊”。言者无心，听者有意，回到家后，扈晓波建议妻子排《钟馗》。“我一听，毫不犹豫说弄不了。三起三落的动作我倒不怕，但写字不行，还有吐火，谁知道怎么吐出来的？感觉《钟馗》这部戏距离我又高又远，根本够不到。”吴桂云说。
河北省艺校毕业的扈晓波耐心做吴桂云的工作，“那个时候戏曲不景气，挣得也不多。我爱人说，我特别适合《钟馗》，弄这个戏就闯出来了，否则干脆下海得了。我就说试试吧，无知者无畏嘛。”
7天时间通过测试
吴桂云下定决心排《钟馗》后，才发现说起来容易，做起来根本找不到适合的老师指导，只能完全靠自己摸索。
于是，吴桂云就找来录像带，把一个个造型画下来，再照着比划。练习了一段时间后，感觉有点模样了，就向团里提出来要排《钟馗》。团领导吓了一跳，心想小丫头不知道天高地厚。“在我的坚持下，团长还是妥协了，但提出了一个条件，只给7天的时间准备，7天之后当着全团考试，先把那个‘跳判’弄下来再说。这是钟馗‘行路’中的一段，高难度动作都在这里。”
在北京演出《钟馗》，吴桂云饰钟馗，彭艳琴饰钟梅英
出乎所有人意料的是，吴桂云愣是凭借着扎实的基本功，奇迹般通过了测试，团里便兑现承诺决定上这部戏。用了28天的时间，把《钟馗》排练了出来，10月1日在邢台人民剧场公开上演，全场观众报以热烈的掌声。“那是我从来没有经历过的场面。散戏之后，我们一个‘卷毛经理’悄悄把我拉到一边说：桂云啊，赶紧离开吧，到能发挥你的地方去。我没有反应过来，还以为是演砸了，回去告诉了爱人。他说邢台观众更喜欢听豫剧，不太喜欢河北梆子。当时我分了一套房子，想退掉准备离开，可是团里根本不放人，理由是好不容易培养出来这么一个优秀演员，怎么说走就走呢？以后要是再来人，培养还是不培养？”
下定决心的吴桂云，还是于1992年底和爱人离开了邢台梆子团，转战到保定梆子团。保定素有“梆子窝”之称，演出的机会更多，1993年，吴桂云凭借钟馗一角，拿到了全省青年戏曲大赛一等奖。随后，为了迎接第四次世界妇女大会，中央电视台国际部联合河北电视台国际部，录制了纪录片《吴桂云唱戏》，并在央视一套黄金时段播出。
“回想起来，挺对不起邢台的。去年我回邢台演出时，当年的老领导都来了，团长见了我直说‘走对了，走对了’。”吴桂云说道。
补齐文化和唱腔的短板
1995年，吴桂云借调到北京梆子团，浓厚的文化氛围和更广阔的舞台，为她迈向巅峰补齐了短板：一是明白了文化对戏曲的重要性，二是找到了戏曲与歌剧声乐的发声方法。
吴桂云住在图书室里面，周围到处是书，闲暇之时便信手翻上几本。“我看的第一本艺术方面的书是《艺术与哲学》，这对我的影响非常大，让我突然认识到戏曲里边也含着哲学。比如练功，从不会到会，从会到减，这不就是从少到多、从多到少的过程吗？原来我也想多看点书，但内心又很纠结，潜意识里认为戏曲更多的是专业技术比拼，是看谁的动作难度更高、唱功更好，天天看书舞台不就荒废了吗？三起三落能做出来吗？其实这是错误的，演员到最后拼的就是文化，文戏武唱，武戏文唱，这是我认识的一个新高度，也是重要的转折。”
注入了文化力量的吴桂云，把自己的理解巧妙结合到舞台上，使得表演更加细腻。细心的观众不难发现，吴桂云的钟馗做“三起三落”动作时，每一次的扳蹲都不一样，眼神和手势也都有变化。“如果你不懂钟馗这个人物的内心世界，可能就那么一二三安稳起来了。但是有了文化的辅助，我把三起三落和人生结合起来，第一落是为什么，为什么起来了又蹲下重复三次？这就是人生的起起伏伏。起来的时候展示自己，落下的时候收敛自己，蓄势待发，等待着第二次起落。最后一起了，人生绝对不能落下去了，必须起来，这就是我对一个戏曲高难度技巧的人生总结。”
除了读书充实自己之外，吴桂云在唱腔方面也取得了突破。“原来我爱人老说我嗓子不行，我也明白但不知道怎么解决。到了北京以后，有时间我就去中国戏曲学院找声乐名家，学习戏曲与声乐的发声结合方法，借鉴到河北梆子里边来。”
吴桂云讲述了一件学习声乐的趣事。当时她跟着一位名家学习，但遇到了瓶颈，难免有些心灰意冷。“老师对我说，吴桂云啊，你先天一副好嗓子，却没有挖掘出来，那是取之不尽用之不竭的资源。我是怎么想呢？是不是为了让我多交几次学费故意这么说啊？把我老师气得，拽着我到同学面前说，你才上了3节课，就和上了半年的同学水平差不多了，悟性非常高，可不要轻易放弃啊。”
吴桂云在北京梆子团期间，团里还专门请到了著名戏曲导演周仲春先生为其复排《钟馗》，这让她受益匪浅，也为之后的发展奠定了基础。
用情诠释有血有肉的钟馗
1997年9月14日，吴桂云离开北京梆子团正式调到河北梆子剧院，这也是她父亲的遗愿。“我父亲是个老梆子迷，他是1996年农历腊月二十五去世的，弥留之际拉着我的手说，北京不是诞生钟馗的地方啊，只有咱们河北才有这个土壤。”
《钟馗》剧照
到了河北梆子剧院之后，吴桂云对角色的琢磨更加用心，最终塑造出一个感情丰富的钟馗，一个有情有义的钟馗。“我演了30年钟馗，大家都说演得好演得像。为什么？钟馗外貌很丑，难道我很丑吗？显然不是，而是钟馗身上那种浩然正气的精神。”吴桂云说道。
在“院试”一折，被无故夺去功名的钟馗，写完“一树梅花一树诗”之后，痛斥“奸臣挡道事不公”。这里有大段的念白和唱词，吴桂云演绎的声情并茂，铿锵有力，轻重分明，句句饱含着愤恨与不满，把钟馗刚烈的性格推向极致。“人们为什么喜欢钟馗？因为他外形奇丑，内心奇美，因为他的正义感，还有国家情，朋友情，兄妹情。他撞柱身亡，是为了告诫天下；他成了捉鬼大神，也要斩妖除魔，承载着普通百姓的心理寄托与美好愿望。”
《钟馗》剧照
“嫁妹”是钟馗这部戏的重中之重，也是他在人世间最后的心愿，占据了全剧几乎一半的篇幅，分为“行路”“说嫁”和“送妹”三折。“行路”一折，钟馗载歌载舞，兴高采烈地带着5个小鬼去给妹妹报喜。“一路长风伴我行”之后，“说嫁”的钟馗重返故园旧土，却物是人非，近乡情怯。“有心把门叫，又恐妹受惊，未语泪先淌，暗呀暗吞声”，眼中充满了柔情。当妹妹问他缘何“俊雅奇男子，回家貌狰狞”之时，又一边悲愤交加一边安慰妹妹“且喜今日又相逢”。 最后的“送妹”，钟馗要告别人间“斩妖除魔志平生”了，吴桂云把那种生离死别的真实情感表现得淋漓尽致。“哎呀贤妹，吾愿足矣，告辞了”。他劝妹妹“大喜之日莫要落泪”，自己却情到极致难忍呜咽，只能“哈哈，哈哈”大笑两声故作掩饰，让观众无不动容。
吴桂云说，舞台上的艺术形象，如果想演活，必须有生活的磨砺，并从中汲取营养。“父亲去世，让我突然体会到了阴阳两隔的痛苦，到了舞台上，就可以很好地表现出来，因为你经历过了。”
寻找钟馗的接班人
不知不觉中，吴桂云已经从艺40年，与钟馗结缘也足足30年。为了把《钟馗》这部戏传承下去，她早早就在寻觅下一代合适的钟馗人选，但都因种种原因未能如愿，“希望什么时候天上能掉下来一个吧”。
为什么钟馗这个角色如此难找？
吴桂云说，首先，河北梆子难度比较大，成才周期更长，不容易普及，导致后备人才相对欠缺。“即使练上两三年，可能也唱不好一段呢。”其次，要想演好钟馗，必须文武双全。“省里相关领导也挺重视，见了我就问收学生吗，我说收，只要条件符合绝对毫无保留，但如果不合适，也别耽误了人家。”
寻觅了多年之后，天上果然“掉下来一个钟馗”。10月22日，吴桂云戏剧家工作室揭牌仪式当天，她收国家一级演员郝士超为徒。郝士超是河北梆子剧院非常优秀的青年演员，品性忠淳，本性善良，在艺术的追求上勤勉刻苦，执着以对。吴桂云说：“他文武双全，特别是武戏没得挑，扎实、规范、漂亮、潇洒、帅气，嗓子也非常好。但是有了好嗓子，能够会唱、唱好更不容易，下一步计划在文戏方面给他下点功夫，如果他能够把文戏突破，将会是非常非常棒的演员。”
《狸猫换太子》吴桂云饰陈琳、扈晓波饰赵恒、计晨饰赵德芳
钟馗这部戏，到现在已经演出了2000多场，而且每演必火。吴桂云说，作为河北人，应该至少去现场看一次《钟馗》。“这部戏老少皆宜，不缺行当，不管什么样的观众群体，都能从中找到乐趣。小孩子喜欢看吐火翻跟头，看5个小鬼；青少年看故事，成年人看内涵。外国人也可以看，他有可能听不懂唱什么，但艺术没有国界，通过动作、脸谱、舞蹈、表情、音乐等方面也能看出味道，这就是戏曲的独特性。”
感谢爱人的一路陪伴
吴桂云说，一路走来受到过很多人的帮助，但最感谢的是爱人扈晓波。“可以说，没有他的帮助，就没有我今天的成就。”
扈晓波同样是国家一级演员，而且功底扎实，是剧团的“戏包袱”。回忆起和吴桂云的相识相恋，他直言自己“高攀了”。“我当时到处搭班，属于临时工，而人家是正式工。到了她所在的梆子团，正是情窦初开的年龄，发现这个小姑娘专业能力挺好，人也真诚善良，就抱着试一试的态度接触了。”
吴桂云和丈夫扈晓波
吴桂云说，起初家里不同意两人交往，经过几番考验之后才松了口，其中一个重要原因，是扈晓波不但戏曲方面文武双全，而且脑子灵活，“跟着他肯定能吃上饭”。原来，扈晓波借着演出的机会，还做了一些小生意，“我把标点符号的用法啊，数学的各种公式啊，都印到相纸上面，然后去周边村里的中小学门口卖，很快就被抢光了，一天大约赚30块钱吧，那个时候算‘土豪’了。”回忆起往事，扈晓波颇有些得意。
扈晓波和吴桂云夫妻俩搭过很多戏，比如《辕门斩子》中，吴桂云的杨六郎，扈晓波的八贤王赵德芳；《狸猫换太子》中，吴桂云的陈琳，扈晓波的宋真宗赵恒。而在《钟馗》中，扈晓波简直就是万金油，里面的角色，除了钟馗和妹妹钟梅英外，其他角色全演过。“徐伯群，老生，我的行当；杨国松，白脸，演过；还有5个小鬼，缺哪个我补哪个，咱是武戏出身啊，都能演。在北京有一次演《钟馗》，扮演驴夫鬼的突然来不了，找我救急，这个角色多少动作呀，包括翻大桌子，我说行，说来就来。所以别人都说，这个钟馗就是你们的孩子啊。”扈晓波说道。
从艺40年，从没有离开戏曲舞台，一出钟馗演了30年。“做一件事就要做到底，不管多难都要做下去。为了钟馗，我确实付出了很多，但得到的更多，所以也没有什么遗憾。” （图片由受访者提供）
戏曲知识：“钟馗戏”的由来
“钟馗戏”源于中国古代民间传说，出自北宋科学家沈括著《梦溪笔谈》。相传唐明皇卧病在床，晚间梦见一大鬼捉一小鬼啖之，甚惊异，遂问何故。大鬼曰：“在下钟馗，生前曾应武举未中，死后决心消灭天下妖孽。”明皇醒后，命吴道子绘成图像。从那时起，民间不仅出现了钟馗画像，而且有 “钟馗嫁妹”的故事，后演变成《钟馗嫁妹》这出戏。
《嫁妹》中的钟馗，花脸，端肩、腆胸、撅臀，形如丑鬼，却给人以美感；因为他心地善良，刚正不阿。最早的《钟馗嫁妹》戏，名叫《闹钟馗》，是近代京剧名伶何桂山的代表作，出自《孤本元明杂剧》和张心其著《天下乐》传奇。早年唱“钟馗戏”最有名的当属昆曲名伶侯玉山，上世纪二三十年代在京津沪红极一时，人称“活钟馗”。稍后是尚小云之子尚长春和“厉家班”的厉慧良，都是京剧武生，功架和造型都很讲究。
