本
文
摘
要
原作者姓名:豆瓣电影 ID:film-douban
原文链接:岛国第一“流氓”导演,被这部“年度十佳”彻底扒光2019年的红白歌会出现了一位不寻常的来宾。
因为从影迷的角度讲,他的电影比他的歌更有名。
他就是日本电影导演,北野武。
除了以电影著称,北野武早年还有过谐星和漫才(类似于我国的相声表演)的表演经历。
此次出现在红白歌会的跨年舞台,他既不是以电影从业者身份亮相,也不是以搞笑演员的身份助兴,而是以“歌手”身份在登台献喉。
其演唱的歌曲《浅草小子》出自他本人原创,后被无数艺人翻唱,在日本享有很高的知名度。
歌曲曲风复古和缓,编排极其克制简约,但北野武每次都唱得非常投入。
虽然嗓音条件和音准因为年纪关系早已不复当年,不过唱到动情时分,摄影机还是敏锐捕捉到老头儿为之动容的画面。
这首歌对北野武来说有非常重要的意义。
歌曲虽创作于成名以后,据说当初写这首歌的初衷,是因为他目睹漫才界同道好友因人气下跌而没落的有感而发。
演艺界的辛酸,被生动写进歌里的每一个句子里。
里面有一句话被反复提及——
“不要说我们已抛弃梦想,我们明明是没有其他路可以选的两个人。”
这是北野武对故友的勉励之词,也是他对自己前半生的总结。
上个月,一部同名的电影也上线,今天就来聊聊它——
浅草小子
キッド
导演:剧团一人
编剧:剧团一人
主演: 大泉洋 / 柳乐优弥 / 铃木保 *** / 土屋伸之 / 门胁麦
类型: 剧情/传记
上映日期:2021-12-09(日本网络)
片长: 124分钟
豆瓣评分8.2,入围豆瓣2021年日本电影年度十佳。
在进入电影《浅草小子》正片——同时也是北野武早年在京都浅草当电梯员以前,北野武的青葱岁月完全可以用“放荡不羁”来概括。
家里的四个孩子属他最淘气,好在有母亲的严厉敦促,才使他不至走上歧途。
北野武回忆童年的玩伴曾如是说——
“我小时候的玩伴现在不是工人、出租车司机,就是黑道的混混。他们和我哪里不同?没有……不,只有母亲不同。”
人到了某个年纪,总有幻想翅膀硬的那一天。
为了寻求最大意义的独立,北野武在大四那年从明治大学工学院退学(该校为东京五大私立学府之首),打算按自己的意志独立生活。
为此,他不惜和母亲闹掰,甚至还真的搬出去住。
这才有了片中那句“我要和过去一刀两断”的独白。
人是搬出去了,但没有一技之长的北野武很快就习惯了堕落。
在“拖欠”长达半年的房租,被房东如实告知真相后(母亲代劳垫付),北野武才开始有了迫切的生存危机。
一定要干点儿什么养活自己,于是,聚集了各色人等的“浅草法兰西座”就成了北野武人生的下一站。
这是一家名为剧场,实为脱衣舞店的风流场所。
场地的主要卖点毋庸多说,自然是 *** 的肉体和她们的香艳舞蹈。
可即便如此,剧场的收入也不尽理想,且大部分观众还是油腻的中年男和色老头。
有意思的是,就算在这样的场所,只要你愿意花钱入场,依然能在廉价而充满性挑逗意味的舞蹈过后,欣赏到一段别具一格的幽默短剧。
压轴登场的是北野武的师父,深见千三郎。
虽然剧场如今已沦落为靠卖肉拉票的窘境,但从周边人人称深见为“师父”来看,这是一个在当地非常有威望的短剧师。
北野武早年甘愿在这所剧场打杂,很大一部分原因也出自对他的崇拜。
既然来到浅草法兰西座,学一门手艺自然是北野武的头号大事。
所幸,他一路有贵人相助,从最开始的踢踏舞,到临时替换不能到场的演员,再到正式晋升为舞台谐星……
一步步走来,除了师父的慧眼识珠,北野武取得成功的另一部分原因,也来自他私下的勤奋和用功。
被师父认可,并正式以谐星身份出道的那天,北野武的激动溢于言表。
他曾在和影片同名的自传杂文中写道——
“太棒了!从今天起我就是演员了。我高兴得几乎要手舞足蹈起来。但在师父和师兄们面前又不好意思。我只能低着头,细细咀嚼内心的喜悦。”
但这份喜悦在时代面前终究短暂。
伴随上世纪电视行业的兴起,全国联播给了艺术从业人员一个更大的舞台。
大家获得曝光后赚得盆满钵满,而此时只能用线下模式招揽顾客的剧场则开始日暮西山。
无论是往日的重头戏(脱衣舞),还是剧团绞尽脑汁打磨的短剧,都已经很难再吸引人走进来。
看看隔壁的漫才常常爆满的现场,短剧门可罗雀的画面,已然预示着它最终的宿命。
有心做一番事业的北野武,当然不甘心在剧场磨灭自己的热情和兴趣,他极度渴望用更大的舞台证明自己。
经历一番艰难抉择过后,北野武最终选择了离开。
尽管因为现实压力放弃了曾经热爱过的舞台,但北野武和师父深见千三郎亦师亦友的关系却始终没有中断。
后来转行漫才功成名就,北野武也依旧没有忘记重回故地,拿自己获得的漫才比赛奖金向师父报恩。
影片在还原原著细节上可谓走心,其中就包括了深见对北野武的谆谆教诲。
一次登台表演前夕,北野武因为要男扮女装的关系刻意把自己画丑,以期用反差的外貌先声夺人逗观众一乐。
然而此举非但没有获得师父肯定,反而引来一阵责备。
对深见千三郎来说,舞台表演没有高低贵贱之分,重要的是演员对角色入木三分的塑造上。
他教会北野武区分神似和哗众取宠的差异,让对方学会了敬重舞台、敬重表演,更重要的是,学会了敬重自己从事的事业。
哪怕那对他来说,那不过是逗人一笑而已。
如果说,北野武的前半生源自母亲的强势管教,那北野武后半段的舞台生涯,则很难说没有受师父的影响。
在其后来执导的《座头市》中,北野武甚至专门加入踢踏舞来致敬师父传授给他的一技之长。
当现代的舞蹈和复古的江户结合的那一刻,你很难说哪部分是北野武对舞蹈的爱,哪一部分又是他对师父的敬重。
就像北野武在歌词中写到的那样,短剧作为曾经挽救过他人生的一根稻草,曾在其无路可走的时候,给了他绝地反击的机会。
北野武的舞台基本功源自深见毫无保留的倾囊相授,其中就包含他羡慕的踢踏舞。
多年后,转战电影领域并获得 *** 金狮的北野武依旧没有忘本。
《座头市》中的这次“致敬”,更像对他不忘初心的表达;
只不过,不了解他的人鲜少能看出其中端倪。
座头市(2003)看到离开后的徒弟开始越来越多地在公众视线中抛头露面,已经卖掉剧场落魄度日的深见千三郎也决定重新出发。
遗憾的是,他没能等到那天,一场意外引发的大火提前结束了他的生命。
得知师父噩耗时,北野武正在为另一场直播表演做准备。
如今已经74岁高龄的北野武,就像片中展示的那样,每年都会在师父忌日当天,前往墓园为其墓碑洗尘,他至今无法忘怀在浅草法兰西座的岁月。
那是梦开始的地方,也是一个少年开始从懵懂走向成熟的重要节点。
那些教会北野武人生道理的人已悉数退场,如今虽另结新欢,不知道夜半时分,北野武会不会再次因为偶然想起,而感到一丝寂寥。