本
文
摘
要
1958年8月底，叶飞将军怀着惴惴不安的心情向北京拍电报。
电报的大致意思是，自责福州军区没有做好保密工作，炮击金门的军事机密，提前泄露了出去。
美军得知我军情况后，军舰主动避开，在金门岛上的美军顾问也避开了，在整个炮击作战中美军顾问只阵亡两名，其余大多数都躲到了工事中。
叶飞深深地自责。
不料不久后却接到总参作战部长王尚荣的电话，王尚荣在电话中安慰叶飞，消息走漏和你们福州军区并没有关系，此事是提前故意安排的。
叶飞顿时懵了。
左一叶飞
历来军中大事莫重于密，哪有仗还没打，提前把秘密透露出去的呢？
一、准备开战
1958年7月的一天，福建沿海都笼罩在台风的威胁之中。
时任福建省委第一书记的叶飞，正在一线，带领部队帮助人民群众抢收农作物。这时，他突然接到通知，要他赶回福州，在作战室接来自总参的保密电话。
一听作战室，叶飞就感到事情比较严重。如果是 *** 系统来的电话，不会接到军区的作战室，这肯定是军情要务。
叶飞当时已经卸任福州军区司令员的职务，中央改派韩先楚接任福州军区司令员，叶飞的职务是福建省委第一书记兼军区政委，按他自己在回忆录中的说法，已经把主要精力放到主管社会经济建设上来了。
怎么还有军事任务找他呢？
急匆匆赶回军区作战室，电话那头是总参作战部长王尚荣。王尚荣说，中央决定炮击金门，并命令这项作战行动由叶飞指挥。
叶飞不敢相信，韩先楚已经成了新司令员，虽然人在北京，但论职责本分，政委不应该越位代替指挥。王尚荣表示，这是中央北戴河会议做的决议，由你叶飞指挥也是军委一致意见。叶飞慨然应承。
开战不是说打就打，炮兵部队要进福建，空军和海军也都要进。但是福建沿海刚刚经历了台风袭击，连续十九天大雨和暴雨，冲毁大小桥梁四十三座，公路铁路塌方严重，部队调动受到严重制约，尤其是重炮部队，根本无法快速通行。
叶飞向中央去电报，请求将炮击时间推后。
王尚荣不久便亲自回电，中央研究后同意推迟一个月。
这一个月时间，主要是干三件事。
1.炮兵进入厦门。
2.空军开进福建。
3.海军进入福建海域。
说点背景知识，之前我军在1954年9月曾对金门岛进行过一次炮击作战，蒋介石集团比较恐慌，金门距厦门实在太近，一直挨打容易被打断后路。蒋介石因此不断派空军轰炸福建沿海地区，我炮兵部队无法大量驻扎在此。
所以，为了保证此次炮击顺利，不仅要临时增调炮兵部队，还要把空军、海军都加强到福建一线，以确保地面部队的安全。
值得一提的是，我军正是经由这一次炮战的准备，才真正夺过了福建的制空和制海权。
重炮部队和空军部队进入沿海时，福建人民群众欢呼雀跃。
以往只见蒋军飞机在我们头顶肆虐，这下自己的飞机来了，不用担惊受怕了。
老百姓纷纷传言，看来这次毛主席是下决心要解放金门了。
尤其有趣的一幕是，炮兵部队调来一个坦克团，为防蒋军飞机轰炸，这个团晚上从福州出发，连夜往厦门开。坦克的动静大，震得地面隆隆响，人民群众发现了，大晚上的不睡觉，跑出来夹道欢迎 *** 坦克，甚至还有老百姓激动地自发喊起口号：打过金门、 *** 。
叶飞心里苦啊！金门之战，永远抹不去的伤痛。终于到了一雪前耻的时候了。
八月上旬，地面炮兵全部进入了阵地。海军130岸炮部署在厦门对岸角尾。
炮兵阵地从角尾到厦门、大嶝、小嶝，到泉州湾，呈半圆形，长达三十多公里，大金门、小金门及其所有港口、海面都在我远程火炮的射程之内。
我们能把炮兵阵地摆得那么开，那么密集，在厦门前沿就部署了一个炮兵师，主要就是因为空军大胜，不断击落蒋军飞机，美军飞机也吓得不敢靠近大小金门，我们掌握了制空权。
就在所有战备工作完成，即将开打之际，叶飞再次接到王尚荣的电话：毛主席命令你到北戴河。
二、消息走漏
1958年8月21日，叶飞在北戴河面见 *** ，当面汇报了前线的准备情况。
叶飞信心十足，决心漂漂亮亮地完成这次炮击作战，汇报时十分自信。
炮兵怎么布的阵，准备怎么打，预计能封锁大小金门多少天，一旦美军海空军来援，后手有什么计划……
叶飞汇报的都十分详细。
当时，在 *** 住所参加这次汇报会的，还有彭德怀、林彪、王尚荣等人。
据叶飞回忆，这次作战会开的十分务实，开出了当年解放战争时的感觉。主要标志就是，作战地图没有装样子似的挂在墙上，而是铺在桌子上，毛、彭、林都把手撑在桌子上，弯着腰，一边看一边听汇报。
行家都知道，汇报作战方案，如果不对图讲、对图看，那纯粹就是走样子，因为地名和图对不起来，说的人固然有一个大致的印象，听的人根本不知道哪是哪。
有心者大概能回想起来，过去八一厂拍战争片，拍到我军时研究作战时，下至一个纵队、一个师，都是把地图拿下来，或是放在手里，或是铺在桌子上，就连毛主席在转移途中，也是手举着地图，很少有把地图挂在墙上的。
偶尔也有过，淮海战役粟裕部署追击杜聿明集团时，把地图挂起来，但纵队司令们都坐得很近，粟裕是对图讲的，大家都能一目了然。
反观国军，基本都是挂一张硕大的地图，讲解者戴着白手套，拿着小棍子东一指西一指，看似煞有介事，其实讲者不知所云，听者暗暗划水。
毛主席认真听完了叶飞的报告，若有所思，突然提了一个问题：“你用这么多的炮打，会不会把美国人打死呢？”
当时美国与蒋介石集团签订了所谓的“共同防卫条约”，美军派了很多顾问和军队到蛙岛，尤其是顾问，配到了营一级。
金门岛上也有不少美军顾问。
叶飞回答道：“哎呀，那是打得到的啊！”
毛主席思考了十几分钟，又问：“能不能避免打到美国人？”
叶飞有点糊涂，我们的炮弹又不长眼，怎么能避免？他干脆地回答：“主席，那无法避免。”
毛主席不再说话，宣布暂时休会，大家休息。
事情到此，出现一个意外的情况。
林彪领悟毛主席想避免与美军直接冲突的意图，会后写了一张纸条，托王尚荣向主席汇报，是不是通过王炳南向美国人透露一点消息。
王炳南是谁？他又有什么渠道向美国人透露消息呢？
此人与本文主题颇有关联，因此多说几句。
王炳南是我国外交战线的传奇人物，早就在周恩来直接领导下开展外交工作，是一位不可多得的宝 *** 才。
王炳南时任中国驻波兰大使。那时中美没有建交，没有合理的外交接触渠道，但中美之间又确实有很多问题需要交换意见。于是在周总理的巧妙安排下，建立了一个大使级会谈的沟通渠道。
中方的大使即王炳南，美方的是驻捷克斯洛伐克大使。
大使级会谈是一种可进可退、约束比较少、什么话都说的外交场合，上可谈到国际关系这种战略问题，下可谈到很小的实际事务。
比如第一阶段，中美双方谈的就是实际问题，美国方面要求中国释放在押的美军人员，包括被俘间谍和飞行员，中方则要求美国允许一些侨民回国。
这次会谈最大成果就是，促成了钱学森一家的回国。
会谈的第二阶段就是蛙岛问题，中方基本立场其实很明确，美国也十分清楚，但是在当时的国际条件下，美国一点也不愿意让步。会谈就此僵持下来。从1955年开始谈，一直谈到1964年，王炳南奉调回国，大使级会谈结束，也没最终解决问题。
林彪的建议就是让王炳南在会谈上有限地透露一下口风，让美国人知难而退。
这不失为一个限制冲突规模的好办法，也是毛主席日夜所虑的，打仗并不是逞能逞强，现在和抗美援朝时不一样了，那时就要把美军往死里揍。
现在形势错综复杂，美国正在中东发动战争，不愿在两个战线同时开打。我们也不想把外人引入到自家的事务上，双方都有想法，也各自忌惮，所以不直接打是上策。
但叶飞当时并没有领会到这个意图。
毛主席接到林彪的条子后，把它转交给叶飞，让他看看。
叶飞一看大惊，问王尚荣，怎么能向美国人透露呢？透露给美国人不就相当于告诉蒋军了？这还能达成战役的突然性吗？
王尚荣也不知道怎么回答。
叶飞满腹忧思，不知道该怎么领会主席的意图，一夜都没睡好。
结果第二天开会，毛主席说话非常干净利落，打，按既定作战方案打。
8月23日，金门万炮齐落，震惊世界！
过程就不细说了，只讲结果，金门岛上蒋军损失惨重，所有地表工事全部被摧毁。港口船只皆被摧毁。人员方面死伤不讲其数。
但奇怪的是，蒋军和美方公布的数字中，美军一个也没有死。
据可靠情报反馈，美军在岛上的顾问其实被炸死两人，美国方面隐瞒未报。
但这个数字也够奇怪的，他们的顾问都配到营一级了，至少也应该死几十个。
这是一个怪异的征兆，美军顾问肯定事先得到了消息，并且有意识地进行了躲避。
这明显意味着，我军炮击金门的消息，被提前泄漏出去了！
三、前所未有的难题
意识这个严重的问题，叶飞吓得魂不附体。
他是战役的总指挥，除了他没人知道具体开炮时间。消息走漏，首要责任肯定是他。
叶飞也没有时间去追查这件事的经过，赶紧向王尚荣汇报，要找毛主席承认错误。
王尚荣劝止，说仗还没打完，还得接着干，现在还不是算账的时候。
正像王尚荣所说，仗没打完，而怪异的现状也在持续着，令叶飞瞠乎其后。
我军从8月23日开始炮击，一直打到9月7日，金门岛惨到了极点。
蒋军虽然都躲在地下工事里，我军炮弹再难打到他们了，但是大小金门外海全被我军炮火控制了，蒋军船只无法靠近。
金门岛上的给养全靠蛙岛本岛供应，打了半个月，金门岛上蒋军炮弹消耗精光，已无还手之力，粮食油料等给养也都快用光了。再这么困下去，岛上蒋军不用打，全饿死。
蒋军船只有心往岛上送补给，但是惧怕被 *** 炮火打沉，于是求助于美军，请第七舰队出动军舰，为蒋军补给船护航。
美军答应了，真出船了，把蒋船夹在中间，浩浩荡荡向金门开来。
打还是不打呢？如果攻击美军船只，势必引发美军与我对抗，有可能引发前所未有的大战。这个决定，叶飞不敢轻易下。于是赶忙向北京作战部请示：打还是不打。
北京当即回电：照打不误。
叶飞感到他自己没问透，北京也没说透，打，打谁啊？美军和蒋军都有，是两家都打，还是只打一家？
叶飞也不怕受责怪，再向北京请示：是不是美蒋船只一起打。
北京回复：只打蒋舰，不打美舰。
叶飞懵了，美蒋舰只混在一起，互相之间只隔两海里，就像吃饺子一样，谁能做到只吃馅而一点皮也不碰呢？
叶飞自打参军打仗以来，还没见过这么前所未有的难题。
正当叶飞愁眉不展时，北京追加命令：一定要把敌船放到料罗湾再打。料罗湾港口是金门岛的主要港口，蛙岛来的船都在这里停靠。作战部还要求，叶飞要一小时报告一次美蒋舰队位置，等北京下令才能开火。
叶飞还是有点不放心，一旦美蒋舰只进了港口，相互距离会更近，到时怎么能避开美舰不打呢？万一误中美舰，美舰向我开火，我军该怎么办？能还击吗？
叶飞再向北京请示，王尚荣部长亲自在电话那端告诉叶飞：没有北京的命令不准还击。
叶飞还以为听错了，向王尚荣确认：这是毛主席的命令吗？
王尚荣以不容置疑的口气说：毛主席亲自下达的命令，不准还击。
叶飞想起当年紫石英号，我军可是毫不犹豫地还击的。他没有搞懂毛主席的真正意图，在向一线部队下命令时，他怕传递有错误，亲自向31军司令部和各炮兵群指挥员下达命令，各部队主官听后也是大惑不解，怎么还挨打不还击？
各部队纷纷打电话再来追问，叶飞一一耐心地解释这是毛主席亲自下的命令，再问各部队：是否明白？
各部回答：明白。
四、真相大白
1958年9月7日中午12时整，美蒋舰只抵达料罗湾港口，准备卸载物资。
叶飞迅速向北京报告情况，随后得到命令：开打。
瞬间，我各炮兵群万炮齐发，呼啸的炮弹向敌舰飞去。
由于叶飞事先反复交待，炮兵群一直精准地瞄着蒋舰，因此开火的时候非常准。
正当大家做好万一误中美舰遭其反击的准备时，望远镜里的看到荒诞的一幕：美舰似乎早有准备，一见蒋舰中炮，立即起锚猛窜，退向外海，把蒋舰扔在港口不管了……
叶飞在厦门云顶岩指挥所内焦急地等待情况，前线报告竟是这样，叶飞都有点不敢相信，这是负责监听敌无线电信号的同志乐得哈哈大笑，叶飞急问什么情况。
原来蒋舰见美舰急退，慌忙向蛙岛本部求救，岛上问，美舰呢？友军呢？金门蒋舰气急败坏地大骂，什么友军什么朋友，都跑了，美国人真 *** ！
港口蒋舰着急的都不用密语了，直接在报话机里破口大骂，我军监听人员都被逗笑了。叶飞拿过来一听，也忍不住会心一笑。
这是怎么造成的？毛主席真是料事如神啊！他老人家远在千里之外，居然能精准地预测到美军不会还击。
可是叶飞激动之余很快冷静下来，联系到上次王尚荣让他不用承认错误，他隐隐约约意识到，这件事可能早有安排，极有可能美军提前知道我们的底线了。
事情的前因后果到底是怎样的呢？战后叶飞再次小心翼翼地询问王尚荣，得到的回复是，毛主席怕他有思想负担，没有提前告诉他，现在可以有限度地透露了，原来毛主席早有安排，特意把这件事向美国通了气。
不过并非官方大明大亮、事无巨细地告知，而是通过一些不为人知的渠道，透露了大致轮廓。
叶飞最终也没问出个所以然。
金门炮战过去多年之后，1995年，香港的《世纪》杂志爆出一条惊天秘闻，说1958年8月， *** 曾向与国共高层均有联系的著名爱国记者曹聚仁透露，将对金门进行惩戒打击。曹聚仁心领神会，随即以隐晦的笔法，在新加坡《南洋商报》上发表文章，披露 *** 炮击的意图。
这篇特约文章发表在1958年8月23日炮击前几小时。时间刚刚好……
无独有偶，彭德怀在1959年一次发言中也对金门炮战，作了隐约的评价，他说：“处理金门问题，我们是得心应手的。”彭德怀当时参与了金门炮战的指挥，他这话自然是有所指的。
更加直接的证据来自于毛主席的讲话。《建国以来 *** 文稿》收录了一篇讲话中提到如下内容：
“好几个星期以前，我们的方针就告诉你们的领导人了。七天为期，6日开始，你们看见10月5日的南洋商报吗？此人有新闻观点，早一点露出去，那也没有什么要紧。政策早定，坚决实行，有什么诡计，有什么大打呢？”
这是 *** 于1958年10月13日亲自起草的《再告台湾同胞书》。
这更加证实了，八二三炮战，要么是通过曹聚仁，要么是通过更加隐秘的渠道，不排除王炳南也与美国大使通了气，向美军提前示了警。当然，我们不会把炮击的日期等具体细节告诉美军，只是一个大致的提醒。
这么做的目的是什么呢？当然是试探加警告。
试探，就是试探美军所谓的共同防卫，底线在哪里，我明着要打你，你看着办。警告，则是在一定程度上告知的前提下，显露我军维护 *** 的坚强决心。
果然，美国人被这么一试一警，弄的有点举棋不定。美国总统艾森豪威尔也坐不住了，唯恐蒋介石稳不住阵脚，亲自跑到台北来给他鼓劲打气。
后来美军也一直宣称要对中国进行报复，但他们也只是嘴上喊得凶，并不敢真正发动军事挑衅。其奥妙就在于，毛主席巧妙地告知美国：中美没必要开战，但岛上的事，中国不欢迎你们来管。
真真假假，虚虚实实，美国人在金门这条钢丝上，终于还是不敢铤而走险。
而这种极度微妙、极端高明的钢丝，也只有毛主席的气魄和智慧，才能设计得出。
