本
文
摘
要
澎湃新闻记者 陈均
9月7日这一天是武亚楠踏上航班，离开美国的日子。
过去8个多月她一直在新墨西哥州首府阿尔伯克基的Jackson Wink MMA拳馆训练，其间打了两场比赛，分别输给了迈拉·席尔瓦和露西·普迪洛娃。
上周这位26岁的中国女将收到了UFC的解约通知，战绩就此定格在1胜5负。
“看到那个文件的时候，内心其实还是比较平和的，因为这是我能考虑到的状况，我可以预判这个结果。我的成绩不是很好，之前只赢过一场。这次就算我赢了，（能否继续留在UFC）也是一半对一半的可能。”
但离开也意味着新生，终点也是新的起点。
赛前，确诊新冠
武亚楠其实早已得知自己被解约的消息，当时配对师提前近一周向她通报了情况。
更早些时候的8月21日UFC278，武亚楠被普迪洛娃TKO，按照她自己的话说，那是最挣扎的时候，因为圈内人包括她自己都清楚——这等同于最后一根可以去抓住的救命稻草。
输了，一切便已经提前注定：UFC不可能再和一个6战5负的选手续约。
为了这场命运之战，武亚楠不可谓不努力，她玩命训练，但走进八角笼后，武亚楠的表现并不令人满意，她无法实现有效击打。进入第二回合，普迪洛娃抓住机会将武亚楠压制在地面，并以砸拳拿下比赛。
“很生气，就是气自己，没有把训练中的东西打出来。”武亚楠这次备战竭尽了全力，但还是受到了意外的干扰——赛前4周她感染了新冠，两周时间无法进行训练，之后又用了一周恢复。
可以说，在最关键的冲刺阶段，武亚楠甚至连减重都无法按照正常节奏去进行。赛前一个多星期，她距离规定的比赛体重还多出来十几磅，虽然最终成功减重，但此中艰辛可想而知。
当下的武亚楠不想用这些意外作为失败的借口，但她依然懊恼自己为什么没有在场上表现出应有的能力。
“我感觉我们的实力差不多，但我的临场反应和处理问题的能力明显有欠缺，没有对手成熟和老练，这是我需要反思的地方……”
UFC选手通常一年会打三场比赛左右，而武亚楠在2017年签约UFC后的六年时间里，她平均一年只打一场比赛，特别是2019至2021三年间，她只打了两场比赛，有五场UFC安排的比赛都因为对手超重、受伤等各种原因被临时取消。
因为没有经纪团队，每一次武亚楠都要独自去面对这些突如其来的状况。作为运动员，她并不熟悉这项美国赛事的游戏规则，一直只能被动接受种种变故和安排。
机遇
三年多一千多天里，只打了两场比赛，除了没有足够收入维持生计外，远离真实赛场对职业运动员来说更是致命打击，比赛经验上的欠缺是很难通过日常训练来弥补的。
武亚楠坦言，在2021年年初阿布扎比那场比赛时，她走进八角笼时都感觉格外陌生。
在失败面前，长达8个多月与家人的无法团聚，每一天的艰苦训练，甚至受到的不公正非议，当下谈论这些可能都略显苍白……
UFC的八角笼历来残酷，这里不只有胜利和欢呼，同样承载着失败和黯然退场，每一个身处其间者都需要直面失败。
武亚楠对我说：“有人赢，就有人输，很不幸我就是输的一方，现在的我接受这个状态，对我来说也不一定是一件坏事。”
在武亚楠看来，这不是终点，相反会是一个起点，她希望自己可以卷土重来，也希望自己的经历能够给后来人一些启发。
回顾5年的UFC生涯，今时今日的武亚楠觉得自己多少有些“冒进”了，但一个千载难逢的机会摆在面前，任谁都不会放弃。
“我是2017年进入UFC的，当时以我的能力和经验，其实并不足以在这个舞台站稳脚跟，因为各种原因，也可能是UFC需要中国运动员和中国的市场，机会来了，既然这是任何一个MMA选手都想登上的舞台，你不可能不去迈这一步。”
修罗场
武亚楠自述当时的自己连柔术都没怎么练过，MMA比赛的经验也只有10余场，这样一个年轻人一头扎进UFC这样一个修罗场，面临的考验可想而知。
除了赛场上的拳拳到肉，她的心理也在经受折磨。
“起初是不服输，但当你一直输，自己也会失去信心，2019年的时候我就产生了一种自我否定的想法，‘为啥努力还是输？平时训练那么辛苦，做了很多很多的准备，甚至比别人更多，还是得不到自己想要的结果，我是不是不适合干这个’？”
“别练了，找一份正常的工作算了。”这样的念头一度在武亚楠的脑海里萦绕，她也想过平平常常地履行完合同就完事了，“反正努力打是这个结果，随便打也是这个结果。”
但每次走进训练场，武亚楠还是 *** 100%的努力，每一场比赛无论结果如何，她还是拼到了最后——或许这个女孩子自己的内心深处仍不认命。
只剩2美元
和其他大多数在美国打拼的中国MMA选手一样，武亚楠面对的不仅仅是强大的对手，还有场外的诸多不适应，其中“钱”又始终是一个绕不过的话题。
“在国内是够的，训练和食宿不怎么花钱，但在美国一场比赛的出场费坚持不了太久，几乎所有的开销都得自费……”
武亚楠透露，自己在美国的这八个月省吃俭用，但还是花费了20多万元人民币，“如果不是之前的比赛有花红，自己攒着，坚持不到现在。”
之所以一直在Jackson Wink MMA拳馆训练也是因为价格便宜，除了收住宿费外，训练费用可以减免，但一个综合格斗运动员需要掌握的技能太多，仅仅一家拳馆并不能满足需要，武亚楠还得花钱去其他的团队训练其他技术。
她自己算了笔账，“一堂课最少得100美元，一周得花600到700美元，整整8个月，我有时候觉得自己（的收入）真的不配去上那些课。”
眼下，武亚楠笑着描述着这一切，但又有谁知道离开美国的时候，她的银行卡里只剩下了2美元。
网络暴力
在美国的这段时间里，武亚楠私下里没少流泪，但并非因为生活上的艰辛，更多是源于一种她本不该承受的压力——网络暴力。
和很多远离家乡，在外打拼的年轻人一样，武亚楠对家人和朋友也是“报喜不报忧”，绝大多数时候，她只想在社交平台分享自己训练以外的生活，但这却也成了网友攻击她“不训练”的“证据”。
而每次输掉比赛后，更有一些人恶意评价她的表现，甚至攻击她的相貌，武亚楠为此感到伤心。
“在网络上说话就不需要负责吗？你可以评论我的比赛，说我水平差，我都可以接受，但为什么要攻击我的长相，说我丑，这都是父母给的。你在生活中会随便对一个陌生人说这样的话吗？”
值得一提的是，在UFC278中，武亚楠获得了打主赛的机会，这本应该是一件令人高兴的事情，但却又成为了一些人诽谤武亚楠的话柄。
令人匪夷所思的是，就连UFC总裁白大拿也被牵扯其中，有人认为白大拿因为私人关系给武亚楠开了后门。
“他们说我能打主赛完全是因为和白大拿怎样了，还恶意去做一些视频和截图，我不回应，还反复私信我，这很过分。”
“我确实成绩不够好，但之所以安排我打主赛，是因为在海外的观众认为我的比赛精彩，我输掉了结果，没有输掉精彩，现在他们这样说我，有些话真的太脏，我根本没有办法复述……”
直到现在，回忆这些事情，你还是能从武亚楠的言语间感受到愤怒和痛苦。
她不堪其扰，有暂时卸载社交账号的想法，她也更担心父母看到这一切而难过，“不喜欢我，可以选择不看、不关注，为什么要这样，我的父母也会看到。”
发生在武亚楠身上的事情并非个例，此前李景亮和张伟丽这些中国UFC的旗帜性人物也曾遭遇过网暴。
张伟丽曾坦言，很大一部分压力就来自于网络，一旦输了比赛，网上就会有人攻击她。
上周李景亮更是愤怒回应网暴，“你们敢面对面说吗？是男人，就不要在背后（网上）指指点点。”
一年半没回家了
离开UFC或许能让武亚楠暂时逃离网暴的笼罩，离开美国前的最后几天，武亚楠在周边逛了逛，这是她在过去8个月中少有的闲暇，她主要是给父母买了些维他命营养品。
在外的日子，武亚楠最想念的就是父母，忙于训练比赛，她与家人聚少离多，甚至过年都很少在家。
“我们做职业运动员的，一切都跟着训练比赛走，在美国是没有春节的，你得按照人家的时间点来，有时候3-4月份有比赛，你早早进了训练营，也没法回家。”
武亚楠上一次回到老家内蒙古赤峰还是因为母亲要动心脏手术，“那是2021年的1月份，我陪妈妈动手术回去了一次，之后复查又回去了一次，算下来，已经有一年半没回家了。”
只言片语你能读懂一个女儿的孝心，虽然在美国能够通过电话和视频和家里联络，但最近这段时间武亚楠不愿意和家里人视频，因为她怕母亲看到自己赛后肿胀淤血的脸。
两年后，打回来
按照行程，武亚楠接下来会先到泰国，陪伴自己的好友孟博备战ONE冠军赛的赛事，之后再回国。
关于自己的未来，武亚楠也有打算——她还准备打下去，打回UFC。
“我从十几岁开始就干这个，生活一直也围绕着搏击，如果不做这个，重新选择一个行业，说老实话，我心里还挺恐惧的。”
“更重要的是，我还不甘心，我才26岁，不是40岁，如果那个时候我会安安稳稳找份其他的工作，但现在就放弃，我不能接受，今后回想起来，也会感到遗憾。”
这是武亚楠最朴素的心声，对于自己这一段难言成功的UFC之旅，她也抱着感恩的心。
“UFC的舞台是给那些成熟的选手用来发光发热的，而不是用来成长的。回过头来看，我付出了代价，但也增长了见识，知道自己该弥补什么，该往哪里使劲……”
武亚楠给自己定了一个目标，要在两年后重返UFC，“接下来我会去打一些小的比赛，可能去美国，也可能去澳大利亚，尽可能地磨炼和提高自己，但我总有一天会回来的（回到UFC），我希望是我28岁的时候。”
属于武亚楠的搏击故事远未到画上句号的时候，这个女孩会在我们看不到的地方继续挥拳——为梦想，也为证明自己。
来源： 澎湃新闻
