本
文
摘
要
Start here:
四年前,偶然听到了一首名叫《暗河日记》的歌,便彻底被这个稀有的好嗓子吸引,然后记住了她的名字——曾楠。
暗河日记曾楠 - 妙物
女孩用清透的声线,唱完这首自己创作的歌。一瞬间,这声音让我恍惚想起唱着《b小调雨后》时的叶蓓,又或是《独立日》时期的金海心,敏感脆弱,又带着扑面而来的“仙”气。
可当认识了曾楠之后跟她聊起这样的感受,她说的却是:“我不想做仙女,只想做硬妹。”
什么是“硬妹”?
不久前,听到曾楠刚刚发行的新专辑《降临》,我一下子想起了四年前她的这句话,心中立刻对于这个女孩的自我定义有了更清晰的答案,也更加好奇,一个原创音乐人的四年,经历了怎样的磨砺和成长。
生活在重庆,江城赋予了曾楠音乐中山河贯通的灵动。这些年,如果你去过重庆或成都的livehouse,听到过曾楠在舞台上弹起吉他,一个人唱自己写的歌,那轻灵的声线所划过的每处空间,顿时会有一种妙的感觉在浮动。
但,抱着吉他唱歌,仅仅是曾楠千万种特质中的一部分。
如果说《暗河日记》时期,曾楠还只把内心的另一面小心隐藏,那么到了《降临》,她已经决心打破所有,把黑暗的、痛苦的、恐惧的一切, *** 裸地放在了阳光下。
专辑封面,鲜红的底色上画着黑色的线条,和第一张专辑《妙物》时的清新画风形成了鲜明对比。仿佛某种附有咒语的神秘图腾,她在告诉你,这里,藏着关于曾楠的所有秘密。
《罪与罚》、《怪谈》、《星辰将至》、《热寂宇宙》……她已经从青春的请与爱中抬起了头,看向了夜空的更远处,从感受自己与他人的联系,转为了凝望辽阔的宇宙,和自己内心的深渊。
星辰将至曾楠 - 降临
宇宙之大,浩瀚无垠,它从不为任何人悲伤,它只是默默生长,也许某一天,她将携同万物一起化为灰烬,可是再此之前,曾楠要做的,只是这张专辑。如她所说,这是一张献给每一个人自己的专辑:
“我们的生死爱欲,既渺小又伟大,既悲凉又炽热。这个宇宙不停膨胀,从不会为任何人悲伤,它也许有一天,将会同万物一起化为灰烬,我想在那时,只有那些不顾一切前行过的人,能够笑对一切,那怕毁灭,就在明日降临。对于历史来说,我们只是一瞬,对于我们来说,这一瞬便是一生。如果宇宙毁灭就在明天降临,是不是只有孤独前行过的旅人,才能坦然面对。”
是什么经历,让她有了这样深重的思索?
世界尽头与冷酷仙境曾楠 - 降临
当听过专辑中的《世界尽头与冷酷仙境》,便理解了她内心世界的一部分。歌曲创作于2019年的四月,那也是曾楠患抑郁症最难熬的一段时间,对一切的否定与瓦解,让眼前的方向也变得混沌模糊:“通往尽头或是去到冷酷仙境,上帝给了我一颗苹果,我拿在手中,找不到方向。好在,我把痛苦写成了这首歌,这就是我要告诉你们的所有。”
之所以可以写出专辑中的这些作品,正是因为她自己的脆弱又坚强的内心里,已经历过一次次的“毁灭”:“我已然成为过宇宙,我已然承受过毁灭,我又何惧它从虚无中降临。”
改变,从内心而生,由作品表现出来。如今再听曾楠的作品,又比几年前更加「高级」。
这种高级感,也充满了她的个人风格:每一首作品,都像一部色彩浓烈、情绪深厚的舞台剧,给人直截了当的代入感。她是编剧,是导演,也是唯一的演员——从一开始,就让你落入她部下的棋局,无法逃脱,还得时刻准备着,新的 *** 随时到来。
当年,舞台上的曾楠抱着一把吉他安静唱歌;如今,曾楠却展示出了她的更多面向,她可以把厚重的主题唱得性感、跳跃,丰富又华丽,复古又前卫,让人欲罢不能。
禁你曾楠 - 降临
曾楠的产出如此高质量,也是目前少见的一种音乐人。怎么可以对音乐要求如此极致,难想到他的创作过程,经历了怎样的自我折磨,我一直觉得天赋大于努力,在曾楠身上,天赋时刻存在,但努力随处可见。
尤其当得知了她内心经历的痛苦和挣扎,更能感受到这些作品的不易。
或许,很难要求和期望他人能够对这样内心深处的痛苦产生共情,但想必无数坚持在音乐道路上的创作者们,都曾有过相似的体会。
所有人都说,今年是原创音乐人们最难的时刻,对于曾楠也不例外。
有的人喜欢把“难”藏在心里,现在的曾楠,终于愿意把千万般的“难”,说出来一部分:
“有段时间很怕被人问说起,诶,你今年有什么计划呀。或者是,哎呀,那你这样下去怎么办呀,未来有什么规划啊。我自己心里有一个预期,正如我在年初在日记本上写的:不问归处,只问处心,每天都要有新的收获。
今年大部分的计划都和音乐有关。这半年时间我一直在坚持学习日语,每天5个小时,还有一直在拍摄翻唱的视频,以及每周定时几次的直播。
其实滴水石穿,万事都是一样的道理。这个时代一切都太短平快了。但每个人都应该有自己的节奏,不要被你的周围所裹挟,我知道很难,但是慢慢来,做自己。”
不被周围的眼光和评论裹挟,也不被内心的恐惧和犹豫裹挟,这过程谈何容易。能够坚持至今,凭借的必定是过人的意志和热爱。但对于音乐人们来说,包含心血的作品能够被更多人听到,也和自己的坚持同样重要。
6月6日(对,没看错),曾楠将在她的“主场”重庆开启个人专场演出。重庆,这也是她原本计划的四站巡演里,目前仅剩的未延期城市。
曾楠“降临”6月6日重庆个人专场音乐会