本
文
摘
要
1992年,毛阿敏在香港TVB压轴演唱《渴望》,艳压一众香港歌手。说到这首歌,许多年长的观众都知道,它是1990年中国第一部大型室内场景电视剧《渴望》的片尾曲。当年这部电视剧的收视率,可比86版西游记还高。
跟海清比起来,《渴望》里张凯丽演的刘慧芳才是第一代国民媳妇。当时就有一句话,娶妻当娶刘慧芳。
剧中,单身的车间女工刘慧芳面临着爱情的两难选择,一边是为人老实的车间副主任宋大成,另一边是刚毕业的俊俏大学生王沪生,温柔善良的她还收养了一个女弃婴,没想到这个孩子的生母竟然是看不上自己的大姑子……
那是一个爱恨分明的年代,仇恨所有恶劣的品质,也夸张地追求至善至美——用今天的眼光来看,简直是用圣母的标准来树立偶像,刘慧芳就是这样一个人。
刘慧芳的选角一开始考虑的是已经凭借《封神榜》的妲己走红的傅艺伟,不过试妆后傅艺伟还是太过洋气,后来剧组又找到了刚刚拿奖的左岭,可是左岭没有档期。
傅艺伟 左翎
当导演鲁晓威找到张凯丽时,因为单位之间借调人员手续很复杂,两人都不确定能不能成,一直聊到中午,张凯丽对鲁晓威说:“正好到中午了,导演你就在这随便吃点,没什么好的,就是面条。”
随口而出的招呼,让鲁晓威觉得,这不就是随和温柔的刘慧芳本人吗?于是这个演员就定了下来。
其实在这之前,出演徐月娟的杨青,也曾是出演刘慧芳的人选。因为在翻阅演员简历时,鲁晓威发现杨青的家庭出身跟刘慧芳一模一样,为了争取她出演,鲁晓威专门跑到当时杨青拍戏的西安。
鲁晓威几次上门,都不凑巧没碰到杨青,直到第九次两人才正式见面。杨青被鲁晓威的诚意打动,收下剧本读完后也对刘慧芳这个角色很感兴趣。
当时《渴望》是北京电视台为了填补电视播出时间空白而下达的任务,时间非常紧迫,等杨青结束拍摄来到剧组时,刘慧芳的角色已经定了张凯丽。失望的张青本来准备告辞,鲁晓威急忙对她说:“别走!你演徐月娟!”
那个什么都能给刘慧芳但是老公不行的闺蜜徐月娟就此诞生。
而徐月娟的老公就是李雪健饰演的车间副主任宋大成。1991年,李雪健不仅凭借《焦裕禄》获得中国电影金鸡奖最佳男主角,还凭借宋大成这个角色拿下了当年的金鹰奖、飞天奖最佳男配角。
而李雪健最初接这个角色,是为了还鲁晓威的爸爸一个人情。
1977年,李雪健从云南业余宣传队被借调到北京二炮文工团,本来要在话剧《千秋大业》中饰演个角色,没想到话剧突然停工了。当初自己要来北京时家人非常自豪,用白云的话说,隔壁吴老二的礼我都收了!年轻气盛的李雪健怎么甘心呢?
还好《千秋大业》的导演有一双发现人才的眼睛,他把李雪健推荐到空政话剧团。此后李雪健果然在影视界大展拳脚,而这个老导演正是鲁晓威的父亲。
当时的李雪健二十来岁,就成了空政话剧团的台柱子,出演了《钢锉将军》等电影,小有名气,而且演过不少英雄人物。突然要演宋大成这个木讷老实的车间副主任,多少有点落差。
不过他知恩图报,而且越演越入戏,最终变成了那个时代的国民老公,观众纷纷说“嫁人当嫁宋大成”!
而出演王沪生的孙松就比较“惨”了,在1991年《渴望》剧组首次和观众见面的活动上,孙松有点不好意思地说:“祝全国青年朋友们婚姻幸福美满,不要像王沪生那样!”
跟宋大成比起来,“王沪生”这个角色遭受了观众的唾骂。跟容嬷嬷、雪姨一样,孙松也因为演得太好,导致后来找他的角色不是坏人就是第三者,他还自嘲广告都接不到,“谁会买王沪生的东西呢?”
用现在的话来说,王沪生身上简直集齐了所有渣男的要素,长得白净俊俏,还没跟初恋肖竹心分手就为了自己的前途追求刘慧芳;还是个不折不扣的巨婴,王家支离破碎时,姐姐王亚茹又要深造离开,他慌张对姐姐说:我怎么办?没有人管我…
而王亚茹离开后,王沪生的人生中又有了任劳任怨的刘慧芳,最终因为他的狭隘自私、忘恩负义,这段婚姻不可避免地走向了失败。
值得一提的是,王沪生这个角色,原本鲁晓威是想留给濮存晰的,当时濮存晰也没有档期。这时候,实验话剧团的办公室主任孙庆荣,举贤不避亲推荐了自己的儿子孙松。
鲁晓威本来没抱什么希望,而且约孙松见面当天下起了倾盆大雨,以为这位“关系户”应该不会来。没想到孙松像只落汤鸡一样出现在鲁晓威面前,让他对这个小伙子刮目相看。
在孙家,鲁晓威不但找到了“王沪生”,还顺便把刘慧芳母亲的人选给定了下来。孙松母亲韩影是地道的北京人,讲了一口纯正的北京话,干练大方,鲁晓威当下就确定这就是扮演刘大妈的最佳人选。
于是,现实生活中的一对母子,成了《渴望》中的丈母娘和女婿。
饰演姐姐王亚茹的演员就是2020年贺岁大片《囧妈》中的徐峥妈妈,没想到吧!
我个人认为饰演王亚茹的黄梅莹才是《渴望》的颜值担当。
国产伦理必备的坏人角色就由大姑子王亚茹来承担,她几乎推动了全剧矛盾的进展,连剧组同事都说她这个角色有点心理变态,也是比较不受观众待见的角色。
在这之前黄梅莹出演的电影形象一般都是贤良淑德的女性,第一次演电视剧就碰上了不讨喜的王亚茹。因为时间紧凑,《渴望》的剧本是边拍边改的,眼看着王亚茹往搅屎棍的方向越走越远,黄梅莹自嘲说上了贼船。
其实要演好王亚茹这个角色并不容易,人物的性格特征很有层次,给了黄梅莹很大的发挥空间。为了演好这个角色,她甚至直接搬到摄影棚下住,把5岁的儿子扔家里。
而当年拍摄《渴望》的摄影棚是用低价租来的两个旧篮球场搭建的。作为国内第一部大型室内场景剧,需要多机拍摄和同期录音,但旧篮球场经常飞进麻雀,一旦它们开始叽叽喳喳,演员就得重拍一边。
于是片场休息的时候,就会出现一群演员和工作人员想方设法抓麻雀的新鲜场面。
作为室内场景剧的探索先锋,对拍摄技术挑战也不小,多机位拍摄和场景切换更是把几位摄像都“逼”出了高血压。繁复的场记工作更是让人崩溃,可最终50集的长篇电视剧竟然没有一个穿帮镜头。
大家都知道86版《西游记》只有25集,拍摄就花了6年,耗费了600万。而《渴望》作为任务被下达时,50集的拍摄量只给了1年时间,成本预算是200万。
最后《渴望》实际结算的成本才107万,管钱的制片人于璞为了省钱,可以说是“无所不用其极”。
没有收音架就用鱼抄子自己做,置装费只给1万块,;饰演肖竹心的吴玉华穿着10块钱淘来的高跟鞋把脚崴了;王沪生拍跪求刘大妈的戏时裤子被地板上的钉子划破流了血,服装组却发愁借来的裤子破了,怎么还回去;录音机、钟表、月历牌等道具大多也是大伙儿从自己家或者亲戚朋友那里借来的;一众演员,无论主角配角都不包住宿,全部坐班车上下班。
抠抠搜搜的《渴望》最终交出了令人满意的答卷,一经播出万人空巷。当时的公交车售票员报完站都会喊一声:“今晚有《渴望》!”甚至有一说,《渴望》播出期间全国犯罪率都降低了,“举国皆哀刘慧芳,举国皆骂王沪生,万众皆叹宋大成”,成为当年的一道独特风景。
《渴望》的热播正是因为里面的情感脉络十分贴近当时的社会现实。
回溯到1989年,鲁晓威刚刚接到任务时,那个集结了郑晓龙、赵宝刚、编剧李晓明、作家王朔、《十月》杂志副主编郑万隆等文化名人的班底,就立下了贴近现实的基调,他们从一则“夫妻收养弃儿”的新闻中得到灵感,构思出一个集真善美于一身的女性历经磨难的故事,故事中还包含了胡同邻里间的生活百态……
匆忙写了12集的剧本后,《渴望》便上马拍摄,边拍边写边改……新一代中国年轻人的爱情、友情、亲情,首次被坦诚白描,出现在电视荧屏上,引发了强烈共鸣。
剧中歌曲也成了经典,广为流传。片头曲《好人一生平安》成为无数公益活动的背景音乐,毛阿敏演唱的片尾曲《渴望》,92年登上TVB台庆,更在28年后获得新时代国际电视节中华人民共和国成立70周年全国十佳电视金曲的称号。
没有高预算、高片酬和任何特殊待遇,这个本身就极具奉献和吃苦精神的团队里,走出了如今中国影视界的中流砥柱。
《编辑部的故事》
同年,《渴望》执行导演赵宝刚拍出《编辑部的故事》,日后的《永不瞑目》《像雾像雨又像风》《奋斗》将奠定他在电视剧导演界的地位;另一位制片人郑晓龙以自己父母为灵感,拍摄了经典年代剧《金婚》,随后又以《甄嬛传》敲开了宫斗剧的新世界。
刘慧芳终于媳妇熬成婆,常在现代剧中扮演年轻演员妈妈的张凯丽,依旧倍儿有观众缘;低调做人,踏实演戏的李雪健成了德艺双馨的老艺术家。
经常有人拿1983年的台湾电影《搭错车》来和《渴望》对比,两部作品同样讲述了领养弃儿的故事。而相对集中在情感线上的《搭错车》已经翻拍多次,其中2006年的剧版《搭错车》,男主角还是曾经的宋大成——李雪健。
放到今天来看,《渴望》的价值观难免过于高大上,而且玛丽苏、圣母心、大型认亲等这些现在经常被吐槽的国产家庭伦理剧必备元素,一个都没有落下。
正如李雪健所说,在《渴望》家长里短的琐碎背后,想表达的其实是改革开放开始10年后,人们经历了物质生活的飞速发展,在追求渴望的道路上,质朴的善良付出精神依然还在。和时代背景紧紧相连的《渴望》或许难以再被翻拍,依然是中国电视史上的一座丰碑。