本
文
摘
要
如果今年要列一张“浪费好演员”黑名单，《追爱家族》必定榜上有名。
虽然过去挺久了。
但每次一想起那对旗鼓相当的CP，郭京飞&谭卓，就觉得很可惜。
剧虽然糟糕，有一点却做得很好——郭京飞和谭卓的夫妻戏。
最近家庭剧、女性剧一部接一部，但能把夫妻拍出化学反应的，除了这对，想不到别的了。
《追爱》里的夫妻俩，一个是大学教授内敛沉稳，一个是洗车行老板娘飒爽直率。
一出场，就是搞笑名场面。
就是没我不行，没我活不了
对吧老公
随意自然的肢体接触，再加上台词解释，一对生活了多年，离婚又复婚的夫妻形象就印在了观众脑子里。
也难怪观众想看他们二搭，在《对手》里，他们的夫妻戏就很鲜活。
卧室夜话。
一个躺在床上看书，一个贴着面膜。
日常、温馨，但和浪漫无关。
妻子嘴里讲的是要钱和要脸的琐碎话题，配上这说到动情之处不断翻飞的手势。
中年夫妻为钱焦虑的那点事儿，演准了。
郭京飞与谭卓的夫妻戏，好看就好看在，他们总能精准抓住，真实夫妻才会有的细节。
家长里短的夫妻戏，比单纯的恋爱戏，多了些热腾腾的生活气，以及婚姻中的五味杂陈。
也甜，但是甜得不单纯。
它不回避个人的欲望与生活的酸涩。
只是，我发现，现在中年爱情、中年婚姻的题材越来越多，可真正能做到这两点的夫妻戏，少之又少。
如今的国产剧夫妻，为何越发无趣。
无趣的一大原因在于，拍不好卧室戏。
你想想，中年夫妻，上有老下有小，白天要上班，周末要陪孩子，唯一能反映夫妻间最真实亲密关系的，为夫妻生活增添点凡人情趣，可不就只剩下卧室一个场景了吗？
正因为此，卧室戏拍得大不大胆，生不生动，直接决定了这对夫妻CP有没有趣。
《追爱》里，谭卓和郭京飞的卧室戏就很好玩。
夫妻二人，上一秒还聊着老齐家的家长里短。
下一秒就开车进入高速公路。
挑逗、撩拨，小被子一蒙。
速度快到让人猝不及防。
你以为熟悉的套路来了，在被子里翻腾两下，镜头一虚，这戏就算完了。
那真是小看了他们俩。
郭京飞被子一掀，坐起来，憋半天问出来一句：
你吃了多少蒜
-大蒜杀菌
-也杀人啊
搞笑是真搞笑，反转也是真反转。
其实反映中年夫妻情趣的床戏并不好拍，因为彼此太熟悉，尺度拿捏反而不好把握。
太 *** 显得假，太冷漠也不对。
而一头蒜引起的尴尬，恰好在欲望 *** 与世俗生活间做了一个好的平衡。
像这样鲜活生动的细节戏，这对夫妇之间还有很多。
比如，卧室里聊天，肖楠刷着牙，嘴里含着牙膏沫就进来了。
不精致，但贵在自然，是夫妻之间不用顾及体面和形象的真实反映。
聊不下去时，该骂骂，该动手动手。
他俩的夫妻戏，大部分都是既无聊也无意义的鸡毛蒜皮。
但大多数夫妻不就是这样么，凑在一块磨牙斗嘴，打趣逗乐，日子也就变得有滋味一些。
我们爱看这对夫妻，也多数来源于这份真实、松弛的欢乐。
欢乐之余，还有一种卸下一切防备，不藏不掖的真诚。
夫妻之间相处，不必带上社交场合上的精致面具，可以褪去文明的外衣，展现出最真实的性格和欲望。
曾几何时，我们的国产剧并不避讳这些不体面、不精致的欲望。
例如，大家都爱看的《父母爱情》。
讲的虽然是上世纪人的爱情与婚姻，夫妻戏却难得直接、开放。
光新婚之夜，就拍了十几分钟。
拍啥？拍碰撞。
先是生活习惯、语言习惯上的碰撞。
江德福农民出身，大澡堂子里洗了澡就等于睡前洗漱；
安杰讲卫生，睡前不仅要洗脸刷牙，还要洗 *** 。
农民出身的江德福难以理解每天晚上都要洗漱的文明习惯，更难以理解洗漱里为什么还要包括“ *** ”一项。
由此产生了对“ *** ”的三种叫法“ *** 、腚、臀部”，哪种更文明的讨论。
台词接地气到恨不得屎尿屁都有了，生活习惯和语言习惯的差异却立马变得鲜活具体起来。
接下来是新婚之夜少不了的床戏。
《父母爱情》同样没回避。
女人娇羞恐惧，男人期待欣喜。
但老一辈的人，在“性”方面又保守克制。
没穿睡衣的丈夫一掀被，妻子赶紧把头扭过去。
连来例假都支支吾吾羞于出口。
好不容易躺下，还没怎么着，吓得先喊“别碰我”！
什么都干不了的丈夫，只能连连叹气，怪大姨妈坏了自己的好事。
第二天一觉醒来，心里挂念的还是这点事。
虽然不直接拍床戏，但转移视点拍那个年代的人的性观念，反而化保守为开放。
这十几分钟的卧室戏等于把这点事儿掰开揉碎了告诉大众——夫妻床榻之间的这点事儿是再正常不过的人欲，不必藏着掖着。
而且，欲望即人本身。
把这点欲望拍透了，不是为了 *** 眼球，而是对夫妻关系，个性观念上，有更鲜活的认知。
虽然两人连衣服都没脱，却完全展现了江德福务实土俗，却尊重妻子的一面，以及这段婚姻必定长久的原因。
同样是卧室戏，《双面胶》则要更大胆。
一开头就是年轻夫妻之间的亲密玩闹。
还有许多反映夫妻间真实欲望和情趣的戏。
小产一个月后，为重温夫妻生活，妻子胡丽娟（海清饰）逛内衣店，买性感睡衣。
床上一躺，姿态香艳。
二话不说，上来就“快脱裤子”。
两人闹别扭，为求得妻子原谅，修补夫妻关系，丈夫偷偷健身练身材、订宾馆。
这段亲热戏，从二人吃饭时就开始铺垫。
还有看得人面红耳赤的浴室戏水。
尺度有，诚意和耐心有，自然地，夫妻间的情趣和恩爱也都有了。
而前面越甜，后面两人撕破脸皮、闹得不可开交的结局就越显悲剧。
巧妙的卧室戏，不只是展现夫妻的亲密。
它更能反映夫妻关系的变化，展现最真实的婚姻矛盾。
例如《中国式离婚》里，开头第一集，宋建平（陈道明饰）与林小枫（蒋雯丽饰）的夫妻戏。
我愿称作国产剧夫妻戏经典镜头之一。
丈夫想亲热，嘴里顾左右而言他，手上动作却很诚实。
妻子嘴上说着累了不要，却又抵不住丈夫的求爱，反抗也就变成了半推半就。
好不容易得到对方允可，正要进入正题时，妻子又为白天被人叫阿姨的事儿生气，向丈夫发文：“我老了吗？“
丈夫怕好不容易来的兴致被破坏，赶紧哄老婆：
你
怎么会老
你还很年轻啊
没想到，接下来妻子的一番话，彻底地毁了这良宵一刻“”
我就是不甘心
不甘心这么平平淡淡一辈子
跟你们老院长似的
丈夫宋建平渴望的平淡又恬静的婚姻生活，在妻子眼里，却成了必须要去打破的牢笼。
从宋建平的反应就能感知到，两人的夫妻关系正在悄悄变质。
这就是有意义的夫妻戏。
既不避讳夫妻间最真实的欲望动作，又有在欲望之下，精准展现婚姻里逐渐浮现的矛盾。
《中国式离婚》可以看作是国剧里夫妻生活的一个里程碑。
他至少准确预言了接下来国剧夫妻生活里将会出现的两种困境表达。
一种是“贫贱夫妻百事哀”式的物质焦虑；
另一种是“望子成龙”式的教育焦虑。
从这之后，国产夫妻们日益陷入了一场“无性也无趣”的困境。
《小欢喜》里，童文洁（海清饰）被儿子的学习问题气得头疼，方圆（黄磊饰）及时地送来了安慰。
但接下来的卧室戏，只剩下桌面上残存的红酒和丈夫意味深长的台词。
都是成年人，大大方方地拍怎么了？
不敢拍卧室戏是一回事。
夫妻的甜，也缺了烟火气。
《小舍得》，田雨岚（蒋欣饰）严鹏（李佳航饰）结婚纪念日。
本来可以用夫妻情趣来为原本焦虑紧张的生活带来一丝丝喘息和放松的时间。
看这场景：
一屋子的气球，彩灯，鲜花、礼物。
但总觉得哪里不对劲，既产生不了共情，也并没有觉得特别感动。
继续看下去才知道，田雨岚一语道破真相。
-浪费钱啊
这样的夫妻戏，只会让你觉得是一场盛大的作秀，情调和浪漫里透着一股被消费主义包装起来的精致假。
当然，物质焦虑也好，教育焦虑也好。
它有被关注、呈现的现实意义。
现实生活中，许多夫妻确实也会面临许多现实问题，尤其是上有老下有小的中年夫妻。
但展现焦虑，与刻画生动的夫妻生活并不冲突不是吗？
《蜗居》第一集，海萍与丈夫一出场，就面临买房焦虑。
两人住合租房，一个卖力地刷浴缸，一个卖力地刷马桶，焦虑和困境一点也比当下的热剧少。
但可以看看，它是怎么塑造困境和焦虑里的浪漫。
贫嘴逗乐，躺在床上幻想以后的完美生活。
当然，还有必不可少的卿卿我我。
虽然没有鲜花礼物包裹的情调与浪漫。
但这份平凡生活里的小情趣却能够让观众相信，这就是我们身边真实存在的夫妻。
现在的夫妻戏，越来越难见到这种打动人的小细节。
反映夫妻情趣的亲密戏份越来越少，夫妻关系也变得越来越假。
最后只剩下被各种各样的焦虑压得喘不过气的无趣也无性的婚姻。
于是你会看到像《心居》这样的婚姻家庭剧，是“贫贱夫妻百事哀”的物质焦虑+“望子成龙”的教育焦虑+阶层分化导致的婚恋焦虑。
夫妻戏只剩下无穷无尽的争吵。
冯晓琴与顾磊为给儿子买学区房吵；
为买房子借钱吵；
为财会证考不下来吵。
本来以为好不容易实现了财富自由的中产女性顾清愈，能有福气享受平凡愉快的夫妻生活。
并不。
为了迎合阶层差异带来的婚恋问题，顾清俞还得被配上一个出身卑微，自尊心比爱情和婚姻都大的城市凤凰男。
结婚后两个人的夫妻戏，客客套套，看来看去，总觉得像在自说自话。
在客厅坐着，两个人恨不得八杆子都打不着。
坐姿规规矩矩，靠着生硬的台词你感动我，我感动你。
唯一应该被感动的观众却一脸疑惑，顾清愈与施源真的有感情吗，这哪像夫妻啊。
最甜的卧室亲吻。
洗手间和厨房日常。
也不过短短的两分钟，配上背景音乐，就像一支名为“夫妻恩爱日常”的MTV。
原本是为夫妻情感做铺垫的日常生活细节，硬生生沦为PPT式的模版介绍。
也难怪最后的告别，一个暗自神伤，拼命挤眼泪；
一个在心里默默吟诵伤感小句子。
弹幕里的观众想的却是：大可不必。
没有夫妻间毫不保留的真诚，也无所谓放下一切的沟通，观众看到的只有难以打破的困境，难以解决的矛盾和难以弥合的差异。
也难怪这样的夫妻戏让人直呼——
看完之后更不想结婚了。
《爱在午夜降临前》，丈夫杰西与妻子瑟琳也在争吵与离婚的边缘反复横跳。
但崩溃过后，仍旧愿意用真诚的心再去拾起初遇时的美好。
这样的夫妻戏不仅让观众看到婚姻的真相，也让观众体悟到——婚姻生活里是有无数庸常，但庸常之外仍旧可以拾起相爱的初心。
发现没，其实卧室戏少了并不是夫妻戏越来越不好看的重点。
为了配合当下的社会焦虑，夫妻生活被塑造得越来越单调，越来越窄化，才是根本原因。比起让夫妻们平静而真实地相爱，编剧们更愿意让他们在荧幕里争吵和谩骂。
在婚姻这场需要不断让渡自我权利的修行里。
夫妻之间是会有差异，有裂痕，也因为需要不断妥协而争吵，被现实压垮而焦虑疲惫。
可争吵、疲惫并不是全部。
在此之外，也有争吵过后的和好，妥协之后的平静，以及比想象中联结得更紧密的感情。
当然，还少不了用生活情趣来支撑、装点疲惫的生活，认识到这一点，国产夫妻戏才会真正变得有趣起来。
复杂、变化才会有趣，任何片面的认知，最终都会沦于死水一潭。
而死水一潭的国产夫妻戏，我们真的看够了。
