本
文
摘
要
她发明无线电跳频技术，被广泛运用于CDMA无线通讯、WIFI、蓝牙、军事卫星系统，市场估值为300亿美元。2014年，入选美国发明家名人堂。
她曾在二战时期为美国军方推销战争债券，凭一己之力募集了现今价值三亿四千三百万美元的军费。
她是电影史上第一位 *** 出镜的女星，被好莱坞誉为“世界上最美丽的女人”，黑发红唇的造型被女星争相模仿，《乱世佳人》的女主角费丽雯因为长相与她相似而倍感骄傲。
这位集千万面貌于一身的妖孽本妖，她，就是海蒂·拉玛。
海蒂·拉玛传奇的一生，完美的诠释了Chic反复强调的观点：Think like a man，act and dress like a woman（只是一种易于大家理解的比喻，切勿宏大叙事哈）。今天就给大家推荐一部人物传记电影——《海蒂·拉玛传》，为大家解读海蒂·拉玛升妖之路的秘密。
可怕的孩子
海蒂·拉玛原名海德维希·爱娃·玛丽娅·基斯勒，是奥地利犹太人。她从小就展现出对电子产品的浓厚兴趣，5岁的时候就可以拆装音乐盒。作为银行家的独生女，她接受过精英教育，并攻读了通信工程。若是在另一个时代，她或许会成为科学家。
但是，海蒂在艺术气息浓厚的维也纳长大，这里自由开放的超前价值观，让许多女性得以从事着许多不可思议的工作，她也深受影响。她在16岁时迷上表演，毅然放弃学业，到维也纳最大的电影制片厂毛遂自荐，开始了她的演员生涯。
18岁时，她接受了一家捷克斯洛伐克电影公司的邀请，出演《神魂颠倒》的女主角，成为了全球第一个 *** 出镜的女性，并且在电影中模仿了性 *** 。这部电影给她带来了铺天盖地的非议，受到教皇和希特勒的谴责。但也为她带来了很多崇拜者，其中之一，就是她的第一任丈夫——奥地利军火大亨弗里茨·曼德尔。
海蒂曾因为出众的美貌被周围人笑称为“可怕的孩子”，当她走进一个房间，房间里的所有人在美貌的作用力下，会瞬间失去声音。但海蒂的“可怕”之处远远不止是她的美貌，优渥的家境，与生俱来的数学天赋，都大声昭示着上帝对她的偏爱，她却轻笑着推开无数人梦寐以求的无忧人生，忘情投身于一场寻找自我的戏剧，这种举重若轻的姿态，才是她真正蛊惑人心的“可怕”力量。海蒂从此开始用一生诠释她的人生哲学：决定“我是谁”的力量来源于自我选择，而非背景和天赋。
飞跃大宅门
海蒂幸福快乐的婚姻生活并没有持续太久，曼德尔既享受像展览收藏品般炫耀妻子的美丽，又总是疑心海蒂有外遇，限制她的行动，让女仆偷听她的电话。她拥有一切，除了她最想要的自由。
当海蒂的父亲过世，海蒂的内心受到巨大的冲击，深刻的创伤让她想起童年时父亲的忠告：“做你自己，选择并接受你想要的。”
于是，觉醒的海蒂策划布置了一个完美“越狱”计划。她提前将自己所有的珠宝缝入外套内衬，雇佣了一名与自己长相相似的女仆。在一次晚宴时，她在茶中放入安眠药，并悄悄对换了茶杯，让女仆喝下带有安眠药的茶后，从盥洗室逃出大宅，连夜去往英国，用最传奇、最“海蒂”的方式结束了这段婚姻。
他人求之不得的财富与地位，于她来说却是必须要逃离的囚牢。真想求一求曼德尔的内心阴影面积（微笑脸）。如果说之前的海蒂只是在自己的直觉指引下行动，父亲去世之后，“成为自己”就成了她心里胜于一切的信念，至此，海蒂体内的洪荒妖力，真正觉醒。
最完美的失败者
海蒂决心去美国继续发展自己的演艺事业，但她的从影之路从一开始就屡屡受挫。
1.创造自己的现实
正值美国米高梅电影公司的传奇制片人路易斯·梅耶，来到欧洲试图低价收编一批被纳粹压迫的演员，他为海蒂开出每周仅为125美元的工资，并因为海蒂出演过《神魂颠倒》而提醒她“必须穿好衣服”。演员通常都不会放弃进入米高梅的机会，而海蒂却说：“对不起，这不够好”，这给路易斯·梅留下了深刻的印象。
海蒂转身离开后，很快改变了主意，于是她当机立断预定了了一张船票，与路易斯·梅耶搭乘同一艘去往纽约。她不时穿着网球衣与泳衣在甲板上走来走去，巧妙的让路易斯·梅耶看到她。行船的第三晚，她穿上设计师礼服，穿过餐厅，假装不经意的走过路易斯·梅耶的餐桌。餐厅里所有的人都注视着海蒂，著名的演员小道格拉斯·范朋克更是双眼紧盯着海蒂，海蒂引起的“海啸”令路易斯·梅耶意识到自己必须签下海蒂。他将海蒂的工资提高至每周500美元，并为她改名。
在同质化严重的商业社会，即使美貌如海蒂，也很难获得比其他女演员更多的工资，但她运用雄性竞争力，成功提高了自己的议价能力，创造了自己的现实。
雄性竞争力，即男性喜欢通过竞争行为来获得成就感，从而产生了一个奇妙的现象：异性缘越好的女性，越容易吸引男性。海蒂深谙想要获得更高议价能力，绝不能仅仅依靠拉锯战式的谈判，而是要激起对方得到她的渴望。所以，她不仅没有放低姿态，反而通过各种方式突出自己的优势，展现了自己真正的价值，从而获得了应有的尊重。海蒂在一次采访中说：“当事情不顺利时，想想为什么，然后做些什么。如果有人欺负你，千万不要让步。”
2.最伟大的表演
当海蒂到达纽约时，所有的记者都将镁光灯对准她，她似乎是万众瞩目的明日之星。但在试用期内，她没有得到任何角色，她担心米高梅公司并不想要她，尤其是因为被大家视为她演艺生涯污点的电影《神魂颠倒》的存在。
当改变现状的机会降临时，海蒂立马抓住了它。著名八卦专栏作家赫达·霍珀采访海蒂时，她对赫达·霍珀哭诉，她是如何被毫无道德可言的欧洲电影制作人强行带入那些裸体场景的。有些人将这次采访喻为海蒂一生最伟大的表演，她成功通过赫达·霍珀的文章令自己被重新看待，之后，她得到了一个演出机会，并一举成名。
海蒂通过示弱来得到帮助，这一点看起来似乎不符合政治正确。很多人把独立自主等同于孤军奋战，将示弱视为羞耻，其实，我们的外在表现形式，往往只是某个场景下的我们，是人格中的分支，并不能直接决定我们最核心的特质。成熟在某种意义上，就意味着接受人是复杂而多元化的存在，由许多自相矛盾的部分构成，而我们的心智负责统帅它们，使其相互连接，成为有机的整体。海蒂越来越擅长驾驭人性的复杂矛盾，坦然的接受自己的欲望与恐惧，并将其化作自己前进的能量。
3.被美貌诅咒的野心家
海蒂在米高梅电影公司期间，路易斯·梅耶将她当做卖弄噱头的花瓶，总是给她劣质的剧本，而海蒂渴望得到好的角色以求表演上的挑战，她因此和梅耶发生了激烈的冲突，梅耶几次将她告上法庭，试图将她控制的更紧。
海蒂拉玛说：“我相信我们是被控制的，我们的思维，我们与人相处的方式。当你再也不能忍受的时候，必须让别人听到你的声音。”她决定过自己想要的生活，制作自己的电影。在1946年，电影演员制作自己的电影是非同小可之事，经纪公司不希望电影演员失去控制。也没有电影演员试图制作自己的电影，只有海蒂。她在此时期一共制作了两部电影，这两部电影都制作的非常出色。
当海蒂被梅耶控告时，她被电影界认为“难以相处”，几乎不可能再得到任何优秀的角色。在看似无路可走的情况下，海蒂打破了经纪公司给电影演员定下的界限，开拓了新的发展方向。有人会说海蒂僭越规则，也有人赞誉她是女权主义者，但实际上，海蒂的目标简单直接，她渴望获得表演上的挑战，在事业上寻求更好的发展，她不排除任何可以帮助自己成功的方法，既然制作自己的电影可以帮助自己，为什么不做呢？
海蒂一直都如此纯粹，无论她的行为看起来多么复杂，都只是为了实现自我价值。可惜的是，人们始终只关注她的美貌，不肯承认她的演技，终其一生不曾在电影史上留下传世名作。她曾在一档节目中说“我是一个非常简单、复杂的人。没有人知道我的故事，但我没有遗憾。”
艳星科学家
1.发明发烧友
“与大家所想的正好相反，我认为人的大脑比外表更为有趣。尽管大家都认为我是愚蠢的家伙，我从来都不认为我是个聪明人，……但是无论如何，发明对我来说很容易。”海蒂如是说。
到底有多容易呢？举一个例子让大家感受一下（微笑脸）。海蒂曾经和著名的飞机设计师、制造商霍华德·休斯交往，当时，霍华德·休斯想制造世界上最快的飞机，海蒂敏锐的察觉到飞机的造型需要进行改进，她将世界上飞机最快速的鸟与 *** 最快速的鱼联系起来，设计出了机翼犹如鸟翼，机身宛如游鱼的流线型飞机。
海蒂既有发明的天赋，也有与之相应的热情和坚持，每天拍摄工作结束后，她不喜欢流连于聚会，而是在家中热衷于发明创造。但更重要的是，她总是试图利用发明为人们服务，例如为前线士兵与工人研发冲泡型可乐，这一特质也促成了她人生中最伟大的发明——无线电跳频技术。
2.试图改变二战局势——无线电跳频技术
时值二战，欧洲的海面战场基本呈现德国军队一边倒优势，英国鱼雷屡屡因为无线电 *** 扰，无法控制鱼雷而被德国截获，德国潜艇在海中称霸。在近乎所有人都束手无策情况下，远在美国的海蒂拉玛说：“我要做点什么。”她在一篇文章中写道：“我试图想办法帮助英国人打破平衡，我想到了我的发明，我想用无线电控制鱼雷。
她从电视遥控器得到启发，和音乐家好友乔治安太尔结合钢琴卷轴激活琴键原理，发明了无线电跳频技术，这项技术就像是一个加密系统，基本无人可以绿色。这项发明被美国国家发明委员会所赏识，他们为这项发明的原创性和独特性所震撼，帮助海蒂将她的想法付诸实际。
海蒂和安太尔将这项技术的专利捐赠给国家发明委员会，但海军不相信他们的发明，没有采用这项技术，并将档案尘封。多年后，当海蒂的无线电跳频技术被运用在声纳浮标、无人机等军事技术上，不断有相关研发人员发表声明向她致敬，海蒂的贡献才被承认，但因为错过了专利有效期限，海蒂一生不曾从中获益。
Do it anyaway
海蒂曾经开创了一个时代的审美，当芳华逝去，人们不接受海蒂不再是美艳的代名词，他们将她当做神话，拒绝年龄对她的侵蚀。虽然海蒂小心翼翼的维持着自己的容貌，但依然是徒劳的挣扎。人们苛刻的言论令她不敢在公众面前出现，她逐渐变得孤僻而暴躁，远离家人过着隐居的生活。
纵观海蒂一生，经历过六段失败的婚姻，演技被美貌掩盖，发明了造福全人类的无线电跳频技术，战时却不被军方采纳。她野心勃勃、善于机变，在纯真和复杂中游刃有余，具备成功所需的一切实力，但她想要的不是财富与地位，只是渴望被爱，被证明，被铭记，却几乎一生难偿所愿。
她也曾怨怼、混乱、自暴自弃，但海蒂就是海蒂，她不会任由自己沉沦。在生命的最后，她将这一生的是非纷扰都轻轻放下，她在一次采访结束之时，给记者读了一首诗：
“人们是不讲道理、不合逻辑、以自我为中心，无论如何，都要爱他们。
如果你做的好，人们会指责你自私的另类动机，无论如何，都要做好。
思想最伟大的人，可以被思想最渺小的人打败，无论如何，都要胸怀大志。
你花费多年建造的东西，可能会在一夜之间被摧毁，无论如何，都要建造。
给这个世界你最好的，你将会饱受打击，无论如何，给你最好的。”
长得胖却漂亮的女孩子是怎样的？0 赞同 · 1 评论回答如何优雅地撩汉？7 赞同 · 0 评论回答