本
文
摘
要
在上海的殡葬博物馆,收藏着一辆价值246万左右的克里斯轿车殡葬车。
这辆上世纪三十年代引进的车,是高规格、高待遇的象征。
这辆车接送过不少名人的遗体,如中国著名作家鲁迅。
鲁迅之后,这辆车还接送过一个突然病逝的女人。
她就是年仅37岁的“金嗓子”周璇。
和死后的哀乐相比,周璇死前的时光却显得凄凉、癫狂。
从香港拍戏回到上海后,她突然间就疯了。
在精神病院住了5年后,精神恢复正常,对外宣布复出时又突然间死亡。
这5年里究竟发生了什么?
周璇到底是个什么样的女人呢?
周璇是上个世纪三四十年代,上海最耀眼的明星。
她优美的歌声,精湛的演技,给这座“孤岛”上的人民带来了无尽的欢乐。
可以说,那个年代周璇的名字可谓是无人不知无人不晓。
甚至于,她的影响已经超过上海,超越了时代的限制。
直到她死后的三十多年后,对港台的演艺圈依旧有着不小的影响力。
王家卫执导《花样年华》的灵感就来于周璇《花样的年华》和《夜上海》。
电影中,所营造的氛围,也是一派旧上海风情。
除了大荧幕,周璇在乐坛的地位也是不可动摇。
有人曾说,那个年代的上海国语老歌是七八十年代乐坛的营养源泉。
以周璇为代表的一批艺人,为台湾后来的邓丽君、凤飞飞、蔡琴,香港的温兆伦、梅艳芳、王菲等都有着不小的影响。
对于港台的影响,不单单是周璇举国闻名,还得益于她在1947年后,有机会在香港拍戏。
后期,周璇曾在香港拍过9部电影。
只不过,作为在上海长大,被上海人民捧红的周璇却前往香港发展。
1947年,香港大中华电影公司邀请周璇来港拍片。
其实,周璇不止是因为大环境的压力才会来到香港拍片。
其中也有她的南洋情结。
早在1938年,她去菲律宾演出时曾在香港停留过一段时间。
那时,她正处于和前夫严华的热恋中。
演出时,受到了华侨热烈的欢迎,周璇也就对南洋留下了非常好的印象。
正因如此,以后周璇一旦遇到事业上的不顺,便想去南洋。
话说回来,1947年周璇在香港拍片,受欢迎的程度不亚于下南洋的时候。
每天在拍摄现场门口,都有大把人等着,就是为了一睹芳容。
周璇来香港拍摄的第一部影片是《长相思》。
影片中有一首至今不少人都熟悉的歌《夜上海》。
这首歌风靡了香港,也风靡了整个中国。
并成为了描摹旧上海风情的最佳写照。
除了这部电影,周璇拍摄的其它作品也广受欢迎。
第一次来香港,就备受欢迎,甚至连南洋的各个片商也都纷纷来购买拷贝。
1947年,周璇在香港一共拍摄了4部电影。
时隔两年,来香港又拍摄了2部。
第二次来香港拍摄的《清宫秘史》,成为了她电影生涯中非常具有戏剧性的一部。
这部香港影片载入史册,不是因为演员的演技,也不是因为影片思想突出。
而是因为这是第一部禁片。
总之,这部电影掀起了很大的浪潮。
因为这部电影,周璇身处漩涡的中心,并承受着巨大的压力。
她从香港返回上海后,突然发疯,原因和当时的环境有很大的关系。
1950年7月20日,周璇结束拍摄后从香港返回上海。
7月25日,她和好友香港作曲家李厚襄的通信中,她还高兴地写道:“上海的确很安静,一切都没变,很自由。为什么那些人喜欢瞎说呢?这次回来真是高兴,还是回家舒服。”
信中的内容不难看出,外界的道听途书,和亲眼看到的似乎有很大的差距。
然而,这种喜悦并没有持续多久。
这次,她的生活碰到了从未遇到过的难题。
因播音唱了歌,不知道得罪了谁,在报纸上骂她。
周璇的歌被当作是“靡靡之音”。
一时间,她对未来感到前所未有的迷茫和恐惧。
于是,她想到了要离开上海。
当时,周璇的孩子还不到1岁,没法立刻离开。
她预想是一年后去香港,等孩子稍微大点。
之后,她和李厚襄的几封信中也表达了从香港转道去南洋的愿望。
那段时间,她感到身心俱疲,不愿做任何事儿。
1951年2月18日,她写信说:“很多公司找我拍戏,但我情绪不好,想必也是厌倦了这份工作,我好想休息一段时间。”
为舞台而生的演员,居然讲出了厌倦的话,究竟是为何?
不想拍戏,一方面是出于对于环境的抵触,二来周璇的精神即将崩溃。
周璇出名那会,因为电影公司追求利益的最大化,她不停的拍戏。
1938年,因为工作流产。要知道这一年她才18岁。
后来又因为拼命拍戏落下了严重的神经衰弱。
甚至严重到演完林黛玉,晚上睡觉的时候都可以看到林黛玉站在床头。
在香港的时候,工作量也很大。
就拿1947年来说,她奔波于上海和香港之间,足足拍摄了8部电影。
这些戏,都是千篇一律的美女和歌女,毫无突破,所以对工作环境非常厌倦。
随着环境压力日渐加大,过去唱过的歌,演过的戏,都可能是“罪证”。
这时候,周璇需要身边有人能够支持她,帮助她走出困境。
然而,这时候,感情上的问题却让她雪上加霜,将她彻底逼入了“疯癫”的道路。
周璇自从经历了和严华失败的婚姻之后,很长时间对感情讳莫如深。
这也让她和“话剧皇帝”石挥之间的感情真真假假难以分辨。
对外,她从不承认和石挥有特殊的感情。
但她第一次去香港拍戏期间又委托石挥住她家照顾养母。
外界一度传言表示他们曾订立婚约。
然而,周璇第二次赴港拍戏时,他们的关系急却转直下。
1948年,周璇在香港拍摄《清宫秘史》和男主演传出绯闻。
同时期在上海的石挥也和搭戏的女演员传出热恋的消息。
在香港拍了两部戏之后,周璇便匆匆赶回上海。
但最终两个人没能走到一起。
有记者询问她和石挥的关系,周璇回答说:“我们是普通朋友”。
但是,在她人生最后的日记中,她为错过石挥而感到后悔。
和石挥若即若离的同时,还有另一人在苦苦追求周璇。
周璇和石挥的感情失败之后,她匆匆的接受了这个追求者的感情。
谁承想,这又是一次沉重的伤害。
“周璇,朱怀德,启事,我俩因意见不和,故在登报日起脱离同居关系,特此声明”。这则登载于1950年报纸中的启事,宣告了这段长达8年感情的破裂。
周璇在1951年1月18日,和李厚襄的第二封信中说:“我和朱分开了,因为他一直欺骗我,如今我才醒悟,就像做了一场噩梦,后悔也来不及”。
周璇所讲的“悔”是有原因的,她在这场感情中遭受到的损失,不止一个方面。
朱怀德是有妇之夫,和周璇在香港同居的日子还并没有离婚。
后来,周璇诞下一子,朱怀德却否认是自己的,让周璇验血。
此外,周璇经济上也遭到了巨大的损失。
1950年前后,她就已经需要朋友的接济。
要知道,周璇曾是上海最富有的演员,她的钱都哪去了?
有人推测,这钱是给朱怀德投资全部亏损了。
但比赔钱更要命的是,周璇把名誉也赔进去了。
她在信里曾说:“这几年就这么糊里糊涂的过下来了,最宝贵的名誉也坏了,下半世等于完了”。
周璇的生活,可以说是已经跌落谷底。
感情不顺,新形势也不适应,她的精神状态越来越糟。
1951年3月14日,她寄给李厚襄的第五封信中说:“最近我的情绪依旧很坏,心境不能舒畅,总是想要哭,想想自己的事真是伤心。暂时不想工作,但他们总是不会放过你。”
周璇第三个公开的恋人是从事美术工作的唐棣。
1952年,二人正准备结婚的时候,唐棣却被法院以 *** 和诈骗罪判处有期徒刑3年。
这一年,周璇诞下次子周伟。
有一部戏,周璇特别害怕拍,甚至不知如何面对。
这部戏就是1951年的《和平鸽》,这也是她的最后一部电影。
影片中,她饰演一个护士。
在一场伤员输血验血型的戏中,她突然间发疯了。
据说, *** 她发疯的是一句台词。
“你的血干净吗?”
周璇次子周伟写的《周璇传》中有这样的描述“这句话强烈地 *** 了周璇,她一下子从角色里回到现实生活中,朱怀德不是也提出过要她验血型吗?她终于被激怒了,她呐喊道,我生孩子关别人什么事,再说他是有爸爸的,你们都走开,让我孤独吧。”
周璇的情绪崩溃了,住进了上海虹桥疗养院。
1952年10月,周璇再次被送进了疗养院。
此后,长达5年的时间里,外界失去了她的所有消息。
对于她的疗养情况一无所知。
直到1957年5月,周璇对外公布精神恢复正常。
“亲爱的听众们,亲爱的好朋友们,你们都好啊,谢谢你们的关心,我现在病好了,就快出院了,以后我还要好好的拍电影,还要唱歌给你们听,请诸位多多指教。再见吧,诸位好朋友。”
这是周璇最后一段语音,就在她宣布要复出后,却突发脑炎去世。
周璇的次子周伟声称,母亲没有精神病,是被妒忌的人迫害,关在精神病院出不来,是被迫害致死的。
猝死的疑点重重,事情的真相不得而知。
周璇的长子则表示,没有人加害她。
周璇疗养过程中,没有亲人的陪伴,去世也突然,这5年间发生的事儿无人得知。
斯人已逝,有些不解,不清楚的东西永远成为了历史的谜团。
那个时代,是她最好的时代,也是最坏的时代。
图片均来于网络,如有侵权,请联系作者删除