本
文
摘
要
相信生于90年代头里的电视儿童们，小时候过年都有个保留节目，就是全家杵在彩电跟前看春晚。可以说甭管大人小孩，劳心劳力地忙碌了一整年，最期待的就是那台辞旧迎新的晚会。
毕竟当时找乐子的途径不多，电话都刚刚普及，互联网更是没影儿的事。那年月春晚是个自由欢乐的盛会，不光好节目多，余味也很长。
每年晚会结束后，不少观众还要郑重其事地剪下《中国电视报》上的小纸片，来票选最喜欢的节目，这般操作足见春晚的国民度。
别的不说，能上台露脸的节目，都是千锤百炼出来的硬货。在娱乐手段不甚丰富的九十年代初，一个接一个的小品，一浪接一浪的笑声，似乎就是最好的年货。
其中涌现的笑星们，便是最有国民度的腕儿。都说凡事要赶早，出名更是，不过今天的主人公赵丽蓉是十足十的"大器晚成"。
别着急，先从她和舞台的一段渊源说起，然后再仔细聊聊这位女笑匠的前尘往事。1928年3月11日，天津宝坻有一户姓赵的人家刚得了最小的女儿，乳名"老爱"。1929年，老爱才一岁半，谁也没想到她这就和舞台结了缘，而且时间还不短。
哏都天津一直都盛行各种曲艺杂耍，其中评剧是一大流派。那时宝坻的复盛剧社有一位评剧名角儿，艺名芙蓉花，她在一场抱孩子的戏码中，突发奇想地把道具娃娃换成了老爱。
老爱的这次登场，在评剧术语里有个好听的名头：彩娃子，或是喜神。原本这举动风险不小，不过性格外向的老爱直冲着台下观众笑，不但没搅戏还添了彩，让众看官喜上眉梢。
睹此情景，芙蓉花干脆认了门亲，把老爱收做自己的妹妹，带着她正式登上了舞台，自小就不怯场的老爱后来还承包了剧社里所有的儿童角色。如此一来，名角芙蓉花就成了带着老爱入行的引路人。
1940年，老爱12岁，芙蓉花给她改了正式的名字，姓还是本家的"赵"，名则是"丽蓉"。一岁半登台的老爱下线，大家后来熟知的赵丽蓉自此正式亮相。
赵丽蓉十七岁那年，她和姐姐芙蓉花算是成了角儿。姐妹俩靠一出评剧《杜十娘》大杀四方，还去了上海滩闯荡，照样是叫好叫座。不过名气终究难以和时局抗衡，不多时姐妹俩容身的戏班就在战火中解散。
芙蓉花和老爱也各自归去，在乱世里继续讨生活了。建国后，昔日的老爱，如今的赵丽蓉已在评剧这一行里浮沉了十多年。
或许连她自己都料不到会有再度"翻红"，甚至"出圈"的境遇。老实讲，评剧在北方民间还算流行，不过在正经剧团里倒没几个演员会唱了。巧得是在赵丽蓉进了剧团后，认识的第一位同行就是人称评剧皇后的新凤霞。
因为评剧结识后，赵丽蓉和新凤霞成了合作最多的那一组。两人从1952年起就一起演戏，一巧一拙相映成趣，以至于不少唱法和身段都成了后辈的教材。
赵丽蓉习惯演配角，从不挑戏，也不抢戏搅戏，什么角色她都能演。《刘巧儿》里赵丽蓉能演媒婆，也能演李大婶。到了《祥林嫂》里，她也可能是婆婆或者鲁四奶奶。
总之赵丽蓉是我们常说的那种钻石配角，哪怕是个不起眼的活儿，她都不慢待。两人搭伙期间，赵丽蓉和新凤霞一度到了无对方不演戏的地步。几乎新凤霞所有的代表作中，都有赵丽蓉做配角。
进了六十年代，评剧圈里的绿叶王赵丽蓉更是风头无两。《小二黑结婚》还被拍成电影搬上银幕，引起了大领导的注意。
后来，老搭档新凤霞生病无法继续演戏，赵丽蓉干脆和她的学生搭伙。谁知同样的戏路同样的舞台调度，观众的眼光就是离不开配角赵丽蓉。
可以说她几乎每一个动作都有掌声，每一个唱腔都有喝彩。圈里这才醒过神，明白赵丽蓉是个千载难逢的硬里子，欠火候的主角根本压不住她。
再往后，60岁的赵丽蓉演小品红遍了全国，还从搭档新凤霞这里得一外号，"老倭瓜"，意思是越老越红。
说起赵丽蓉越老越红的契机，这档子事还得再往细了聊。近年曾有媒体采访新凤霞的女儿歌唱家吴霜，请她说几件丽蓉阿姨的往事。
吴霜略一沉吟，说自己印象最深的就是赵丽蓉很"新潮"，唱评剧的她完全不保守，最喜欢地就是拉着留学的吴霜问国外有什么新鲜事。
"她是天才的艺术家，在各种领域都小有成就，靠的就是不保守，不固步自封"，在吴霜的眼里，评剧唱得好，还跑去演小品的赵丽蓉，就是这么一个"新潮老太"。
"新潮"两字，恰恰就是赵丽蓉身上除了"晚年成名"之外的另一个关键词。据考证，赵丽蓉的第一次触电是在八十年代中期，当时她已经算是功成名就，不过还是逃不过那三个字，不出圈。
不出圈怎么办呢，那个不保守的赵丽蓉再次登场。她去天津台和后来也很有名的配角郑天庸搭档，演了两个口碑很好的小品《陈年老醋》、《富了咋办》。
这两个小品虽好，知名度却没起来。毕竟在网络不发达的年月，"出圈"的难易程度和上天也差不了多少。
好在没过多久，一个再上大银幕的机会就找到了58岁的赵丽蓉。86版的《西游记》导演杨洁是赵丽蓉的旧相识，她此番登门来请赵演一个不大不小的角色，车迟国皇后。
赵丽蓉觉得这角色大小也是后宫之主，不漂亮点可说不过去。她就照着自己的想法可劲儿拾掇。
谁知杨洁导演却指出了其中的错，原来这皇后就不该"美"。因为车迟国的一王一后都不是有主心骨的人物，被三个妖怪蛊惑心智，怎么着也不能太精神，多少得有点"懦弱劲"。
于是，赵丽蓉这次就醒过神了，不识字的她硬是求杨洁一字一句地讲戏。把自己在《西游记》里的戏份都嗑了下来，这才有了观众看到的那个昏聩皇后。
时隔两年的1988，赵丽蓉60岁，操着一口唐山普通话的她开始对春晚舞台发起第一次"冲锋"。当时她的搭档是济公专业户游本昌，两人在小品《急诊》里演一对南北差异相当显著的亲家。
对赵丽蓉而言，这个憨厚朴实的老太太角色没什么难的，本色出演就是了，但第一个小品反响一般。和当时最出名的笑星陈佩斯，还有风头正劲的赵本山相比，赵丽蓉多少有点"起大早赶晚集"的意思。
虽然舞台经验不少，在原先行当也是个人物，第一次亮相对赵丽蓉而言仍然不算完美，她的的确确没有"出来"。或者可以这么说，老将赵丽蓉的初登场，不算一鸣惊人。
要说"走红"这档子事是真得玄之又玄。因为真正让赵丽蓉焕发女笑星光彩，最终成为当年全民主角的那个舞台，还是春晚。九十年代前后，春节联欢晚会逐渐迈入了难以复制的巅峰时期。
在全国瞩目的舞台上，前前后后走出去不少歌星笑星。论及晚会本身精彩程度，1989年的春晚也属于巅峰中的精品。
能集齐"亚洲天后"韦唯、中国台湾歌手潘安邦、甚至是顶着绿头巾和人相亲的宋丹丹的晚会，足够让人们新奇地看一夜，然后议论许久了。
1989年，赵丽蓉再次登台出演小品《英雄母亲的一天》，搭档是后来早逝的侯耀文。这次演出过后，大龄新人赵丽蓉一炮走红，在全国掀起了狂潮一般的笑声，这时她刚好61岁。
在讲究年轻的圈子里，没几个人能和她一样登台即巅峰外加高龄走红，当年28岁的宋丹丹已算是大龄，过了60的更是稀罕。
小品《英雄母亲的一天》过后，赵丽蓉的造梗天赋愈发显山露水。当时只要上街溜达一圈，您保准能听到那句掰扯：到底是司马光砸缸，还是司马缸砸光。
和后来小品女王蔡明"什么词流行用什么"的话术不一样，赵丽蓉的搞笑话术更前卫。她说什么词，当年一准会流行，可以说是喜剧圈的造梗教母了。
有小品《急诊》做契机，《英雄母亲的一天》做铺垫，作为小品演员的赵丽蓉算是真正地"出来"了。
按理说，没人不想在一炮走红以后乘胜追击，特别是演艺圈这个行当，但赵丽蓉又成了例外。1990年，62岁的赵丽蓉没有像外界期待的一样二度登台献艺，反而缺席了当年春晚，跟着剧组去了天寒地冻的吉林拍电影。
在这部戏里，赵丽蓉再次本色出演一个操持全家，渴望团团圆圆过年的老母亲。进组后赵丽蓉跟年轻人没什么区别，和整个剧组冒着零下二十多度的天气工作。
当时吉林很冷，室内也暖和不到哪儿去。赵丽蓉有一场需要露着后背拔火罐的戏，导演黄健中担心她扛不住，有意安排替身演员上阵。
但是赵丽蓉一口回绝对方，亲自在低温环境里完成了拍摄，还调侃到"你那是弄虚作假，咱老了，也拍拍裸戏过过瘾"。后来还有一个更刁钻的长镜头，需要赵丽蓉在狭小的空间里追着鸡躲闪腾挪，而且运镜要一气呵成绝不能断。
这就对赵丽蓉的腿脚灵活程度有点苛刻了，不过和拔火罐那场戏一样，赵丽蓉不顾膝盖咔咔作响，依然奉上了完美演出。一部电影下来，原本有骨质增生的赵丽蓉算是伤痕累累，从早冻到晚不说，下了戏还得用热水袋敷膝盖。
这部戏杀青后，赵丽蓉大病一场，添了两个伤病：膝盖骨质增生，气管炎。所幸赵丽蓉在片场没有白吃苦，这部叫《过年》的电影不光让她拿下两个世界知名影展的最佳女主角，还成了央视逢年必播的片子之一。
谁也想不到那个人称赵妈的老艺人，能成为中国真正意义上的第一位国际级影后。发生在赵丽蓉身上的这一切，看似是一个和时运有关的小型传奇，但我们不妨扒开本质来看看其中的内核。
怎么样，唱念做打、说学逗唱背后是不是四个掺不得假的字：业务能力？拍完《过年》后，赵丽蓉在1992年重回春晚舞台。这次她搭档的是岁数不大的演员巩汉林，两人准备了一个小品叫《妈妈的今天》。
在这次正式合作之前，两人老早碰过面，还嫩着的巩汉林有点紧张，担心自己在大腕赵老师面前跌份。好在一口唐山话的赵丽蓉见他后亲切得不得了，一句"你就是儿子吧"，让战战兢兢的巩汉林吃了定心丸。
起初《妈妈的今天》打磨过程不算顺利。小品的几个主创都同意结尾安排赵丽蓉和巩汉林跳探戈，但没想好怎么把这段舞蹈编排得有趣。
期间巩汉林刚好一人逛街，耳听得旁边的舞厅大放音乐，不由自主踩着点摩擦摩擦一阵后，他才想明白到底该怎么处理结尾。灵感乍现的巩汉林马上找到赵丽蓉，对方一听也来了精神。
两人连说带比划，赵丽蓉甚至不顾腿部旧伤，一气呵成地把顺口溜捋了下来。
"探戈儿就是趟啊趟着走，三步一窜嘛两啊两回头，五步一下腰，六步一招手，然后你再趟啊趟着走，这叫探戈儿"。
1992年的春晚，随着赵丽蓉和巩汉林表演的结束，这段台词顺口溜在全国光速蹿红。不管是小品播出后的轰动，还是后来全国学探戈的热潮，一切似乎都是时运回赠赵丽蓉的厚礼：这个64岁的女笑匠真正地"出来"了。
序曲过后，必有华章，赵丽蓉也不例外。1993和1994两年，巩汉林跑去拍吴子牛的电影《火狐》，不得已缺席了春晚。期间赵丽蓉先搭档蔡明郭达演了《追星族》，又搭档李文启王涛演了《吃饺子》，不过这两番效果都一般，远不如有巩汉林在的时候。
在赵丽蓉自责之际，1995年的春晚又到了该筹备的节骨眼上，导演拿着小品《如此包装》的剧本找上了门。当时赵丽蓉眼前一亮，原本准备力荐老搭档巩汉林一起演，还表示这本子就是给两人量身定做的。
彼时巩汉林手头还有一部电视剧《而立之年》在拍，身为男一号实在不好请假，就表示腾不出档期，只能因故放弃同台的机会。
戏剧的是，开机没多久，电视剧导演腰伤发作，不得不把一切拍摄延后，这才见缝插针地促成了赵丽蓉、巩汉林母子的巅峰之作《如此包装》。
用现在的眼光来看，小品本身的剧情并不复杂，主要就是讲赵丽蓉受邀去一家公司拍评剧的MTV，结果发现自己和导演谈不来，然后因为鸡同鸭讲触发的一系列"笑果"。
十二分钟的时长里，赵丽蓉化身鼻祖级女rapper麻辣鸡丝，奉上了一段足以载入小品史册的rap，《花为媒·报花名》。
这段古早说唱风靡全国后，上至八十下至十八的观众都被评剧元素+唐山口音的freestyle洗了脑，个顶个地失去了"好好说话"的能力。
"春季里开花十四五六，六月六我看谷秀我春打六九头，这么包装简直太难受，我张不开嘴儿，我跟不上遛，你说难受不难受，你说难受不难受"。
毫无疑问，在进入九十年代后，中国就好比一装了马达插了翅膀的大风筝，不管不顾地往前冲。闹笑话也好，跌了份也罢，总归是冲劲难得，但这背后似乎鲜少有人注意到随着时代之风而来的，还有种种乱象。
1996年春晚，台上母子赵丽蓉和巩汉林再度出马，用作品《打工奇遇》解构了一番当年的虚假繁荣。这次演出中，时髦老人麻辣鸡丝不见了。赵丽蓉化身正义老太太，用前民兵排长的身份，和巩汉林扮演的奸商展开了一场激烈的对抗。
在世纪大对决中，赵丽蓉从韩磊的《走四方》唱到京剧《沙家浜》，一个走位又唱回谢东的《笑脸》，中间饶舌贯口报菜名一个没落.
然而这还没完，当年老太太一顿舌灿莲花，好似一个资深DJ在线搓碟，不断地抖包袱，又不断地针砭时弊。
最后的点睛之笔是老太太的手书，当年悬腕写下四个字"货真价实"。任谁也看不出本不识字的赵丽蓉每天在家临摹，半夜来了精神也会起来写两遍。
春晚过后，还真有不少人找老太太求字，对此赵丽蓉笑呵呵地说出了真相：我其实不识字。
和《花为媒·报花名》的待遇一样，后来的《如此包装》里也是金句频出。比如"宫廷玉液酒，一百八一杯，这酒怎么样，听我给你吹"，以及"群英荟萃，我看是萝卜开会"，都成了广为流传的"梗"。
或许如今的小朋友们不懂，但当年那一批电视儿童只要有人起个头，就绝对不缺接下茬的战友，自编完了还能收获一缸时代的眼泪。《如此包装》这小品到底有多火呢？当时的编剧石林十年后出差，还依稀见到酒楼里有人用这段rap揽客。
1998年春晚，小品《功夫令》里的赵丽蓉扎着宽腰带，一身气功服格外板正，她开口就是一首《心太软》。
老将开嗓效果极佳，这首歌不光讽刺了溺爱独生子女的现状，还让进军内地受挫的原唱任贤齐红了一把。
后来，任贤齐录综艺《我的歌声里》，还回忆表示当初能成为内地一线歌手，内心最感谢的就是两位女性，一是推荐《心太软》的王菲，二是在春晚传唱它的赵丽蓉老师。
如果要用一个词形容老前辈赵丽蓉，"新潮"二字最贴切，或许就像老搭档之女吴霜所说的一样，"她从不拒绝新潮和流行"。
1999年，真正意义上的世纪之交即将来临，国内随即掀起了一股英语热，当年紧跟时代步伐的赵丽蓉也没落下，携小品《老将出马》再登舞台。
这次赵丽蓉又编了一段顺口溜，相比前两者的力度，99年的这一波来得更猛一些，"点头yes，摇头no，来是come，去是go，要打招呼喊hello"。
这波伦敦音给电视机前的丫头小子们来了一次英语扫盲。惊艳的英文歌过后，当得起一句"欢乐满人间"的老太太赵丽蓉，却不得不去迎接自己人生的最终章。
早在春晚前数十天，赵丽蓉便感到肺部不适，排练时还咳出了血，巩汉林看到后立即通知赵家人带她检查身体。
入院检查一番拿到结果后，所有人哑口无言且达成了共识：一定要向赵丽蓉隐瞒她罹患肺癌晚期的事情，让老太太安心演出。
在《老将出马》里，赵丽蓉用盘腿坐炕头的姿势拿着麦，字正腔圆地唱起了当年奥斯卡最佳影片《铁达尼号》的主题曲《我心永恒》。
台上的老太太神情陶醉，台下观众新鞋新裤，一团和气里没人知道眉开眼笑的巩汉林心情降到了极点。" *** to China"过后，小品结束，属于舞台的赵丽蓉也讲完了人生中最后一句台词。那个属于笑匠赵丽蓉的舞台，就此散场。
2000年7月17日清早，还在犯迷糊的巩汉林接到一通电话后瞬间醒神，赵丽蓉去世了。还在外地演出的巩汉林原本准备取消节目，立刻为长辈奔丧。
起初主办方不允，在知道赵丽蓉过世的消息后，才多方协调提前了他的演出。当天从不出错的巩汉林神情呆滞，在台上一连吃了几个螺丝说错了台词。
演出过后，巩汉林和妻子金珠驱车五小时赶回北京。那天的北京天色不好，巩汉林在挽联上写到"艺术千古绝唱，美名万世流芳"。
后来赵丽蓉出殡，三万多观众自发地在八宝山公墓汇集，冯巩陈佩斯六小龄童葛优等艺人都前去送老太太最后一程。
2001年的春节晚会上，少了赵丽蓉的舞台仍旧是一片欢声笑语。可零点钟声敲响后，有不少人心里却空落落的，少不了念叨两句，"老太太走了"，"可惜她走太早了，再也看不上她的节目了"。
2019年3月11日，央视官博发文纪念赵丽蓉91岁冥寿。细算下来，如果她还在，已是年近耄耋。
或许这位新潮老太也看综艺，看到男爱豆会夸对方长得帅，也会摆弄几下智能手机，毕竟她从来不拒绝新鲜玩意儿。
这十九年里，老太太也没走远，她的小品合集在视频网站上仍有千万级别的点击量，地方台周末也还会放一两个经典小品。就连大家生活的某个角落里，也可能正在播放那句"司马缸砸光"。
在人设遍地的今天，观众怀念的仍旧是那个从不端着的老太太，一口亲切的唐山普通话，一句"我啊，就是个普通人，有衣穿，有饭吃，就挺好啦"，足够。不知道什么时候，赵丽蓉翻唱过《昨夜星辰》，歌词十分应景。
常忆着那份情那份爱，今夜星辰，今夜星辰依然闪烁。小二十年弹指一挥间，老太太，不说别的，只是很想您。
更多娱乐八卦，都在会火
刘翔前妻葛天近照变化太大，五官愈发像网红脸，和一旁母亲似姐妹
雷佳音老婆晒热舞视频，奔放不似以往文静，纤腰长腿赶超佟丽娅
52岁张家辉罕露面，身旁却不见老婆关咏荷？三美女相伴嗨聊整晚
